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ALEXANDRE DE MÉDICIS, duc de Florence. 
LORENZO DE MÉDICIS (Lorenzaccio), ) 



LE CARDINAL CIBO. 
LE MARQUIS DE CIBO, son frère. 
SIRE MAURICE, chancelier des Huit. 
LE CARDINAL BACCIO VALORI, commissaire apostolique. 
JULIEN SALVIATI. 
PHILIPPE STROZZI. 
PIERRE STROZZI, \ 



LÉON STROZZI, prieur de Capoue, ) 
ROBERTO CORSINI, provéditeur de la forteresse. 
PALLA RUCCELLAI, j 
ALAMANNO SALVIATI, ) seigneurs républicains. 
FRANÇOIS PAZZI, ) 
BINDO ALTOYITI, oncle de Lorcnzo. 
YEN TU RI, bourgeois. 
TEBALDEO, peintre. 
SCORONCONCOLO, spadassin. 
Les Huit. 

GIOMO LE HONGROIS, écuyer du duc. 

MAFFIO, bourgeois. 

MARIE SODERINI, mère de Lorenzo. 



CATHERINE GINORI, sa tante.- 
LA MARQUISE DE CIBO. 
LOUISE STROZZI. 

Deux Dames de la cour et ux Officiel allemand 

Un Orfèvre, ux Marchand, deux Précepteurs et deux En- 

m 

kants, Pages, Soldats, Moines, Courtisans, Bannis, Eco* 
liers, Domestiques, Bourgeois, etc., etc< 



COME DE MÉDICIS, 






La scène est à Florence. 



LORENZACCIO 



ACTE PREMIER 



SCÈNE PREMIÈRE 

Un jardin. — Clair de lune. Un pavillon dans le fond, un autre 

sur le devant. 

Entrent LE DUC ET LORENZO, couverts de leurs manteaux ; 

GIOMO, une lanterne à la main. 

LE DUC. 

Qu'elle se fasse attendre encore un quart d'heure, et 
je m'en vais. Il fait un froid de tous les diables. 

LORENZO. 

Patience, Altesse, patience. 

LE DUC. 

Elle devait sortir de chez sa mère à minuit ; il esl 
minuit, et elle ne vient pourtant pas. 



A LORËXZACCIO. 

LORENZO. 

Si elle ne vient pas, dites que je suis un sol, et que 
la vieille mère est une honnête femme. 

LE DUC. 

Entrailles du pape! avec tout cela je suis volé d'un 
millier de ducats! 

LORENZO. 

Nous n'avons avancé que moitié. Je réponds de la 
petite. Deux grands yeux languissants, cela ne trompe 
pas. Quoi de plus curieux pour le connaisseur que la 
débauche à la mamelle? Voir dans un enfant de quinze 
ans la rouée à venir; étudier, ensemencer, infiltrer 
paternellement le filon mystérieux du vice dans un 
conseil d'ami, dans une caresse au menton; — tout 
dire et ne rien dire, selon le caractère des parents; 
— habituer doucement l'imagination qui se développe 
à donner des corps à ses fantômes, à toucher ce qui 
l'effraye, à mépriser ce qui la protège! Cela va plus 
vite qu'on ne pense; le vrai mérite est de frapper 
juste. Et quel trésor que celle-ci! tout ce qui peut 
faire passer une nuit délicieuse à Votre Altesse! Tant 
de pudeur! Une jeune chatte qui veut bien des confi- 
tures, mais qui ne veut pas se salir la patte. Proprette 
comme une Flamande! La médiocrité bourgeoise en 
personne. D'ailleurs, fille de bonnes gens, à qui leur 
peu de fortune n'a pas permis une éducation solide; 
point de fond dans les principes, rien qu'un léger ver- 
nis; mais quel flot violent d'un fleuve magnifique sous 
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cette couche de glace fragile qui craque à chaque pas ! 
Jamais arbuste en fleur n'a promis de fruits plus rares, 
jamais je n'ai humé dans une atmosphère enfantine 
plus exquise odeur de courtisanerie. 

LE DUC. 

Sacrebleu ! je ne vois pas le signal. Il faut pourtant 
que j'aille au bal chez Nasi : c'est aujourd'hui qu'il 
marie sa fille. 

GIOMO. 

Allons au pavillon, monseigneur; puisqu'il ne s'agit 
que d'emporter une fille qui est à moitié payée, nous 
pouvons bien taper aux carreaux. 

LE DUC. 

Viens par ici; le Hongrois a raison. 

Ils s'éloignent. — Entre MafGo. 

MAFFIO. 

Il me semblait dans mon rêve voir ma sœur tra- 

m 

verser notre jardin, tenant une lanterne sourde, et 
couverte de pierreries. Je me suis éveillé en sursaut. 
Dieu sait que ce n'est qu'une illusion, mais une illu- 
sion trop forte pour que le sommeil ne s'enfuie pas 
devant elle. Grâce au ciel, les fenêtres du pavillon où 
couche la petite sont fermées comme de coutume; 
j'aperçois faiblement la hynière de sa lampe entre les 
feuilles de notre vieux figuier. Maintenant mes folles 
terreurs se dissipent; les battements précipités de mon 
cœur font place à une douce tranquillité. Insensé! mes 
yeux se remplissent de larmes, comme si ma pauvre 



\ 



G LORENZACCIO. 

sœur avait couru un véritable danger. — Qu'entends- 
je? Qui remue là entre les branches? 

La sœur do Mnffio passe dans l'cloignemcnt. 

Suis-ie éveillé? c'est le fantôme de ma sœur. Il tient 
une lanterne sourde, et un collier brillant étincelle sur 
sa poitrine aux rayons de la lune. Gabrielle! Gabrielle! 
où vas-tu? 

Rentrent Giorao et le duc. 

GIOMO. 

Ce sera le bonhomme de frère pris de somnambu- 
lisme. — Lorenzo conduira votre belle au palais par 
la petite porte; et qnant à nous, qu'avons -nous à 
craindre? 

M A F F I O. 

Qui êtes-vous? Holà! arrêtez! 

Il tire son épée. 

GIOMO. 

Honnête rustre, nous sommes tes amis, 

MAFFIO. 

Où est ma sœur? que cherchez-vous ici? 

GIONO. 

Ta sœur est dénichée, brave canaille. Ouvre la grille 
de ton jardin. 

MAFFIO. 

Tire ton épée et défends-toi, assassin que tu es! 

GIOMO saute sur lui et le désarme. 

Halte-là ! maître sot, pas si vite ! 
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MAFFIO. 

honte! ô excès de misère! S'il y a des lois à Flo- 
rence, si quelque justice vit encore sur la terre, par ce 
qu'il y a de vrai et de sacré au monde, je me jetterai 
aux pieds du duc, et il vous fera pendre tous les deux. 

f.IOMO. 

Aux pieds du duc? 

MAFFIO. 

Oui, oui, je sais que les gredins de votre espèce 
égorgent impunément les familles. Mais que je meure, 
entendez-vous, je ne mourrai pas silencieux comme 
tant d'autres. Si le duc ne sait pas que sa ville est une 
forêt pleine de bandits, pleine d'empoisonneurs et de 
filles déshonorées, en voilà un qui le lui dira. Ah! mas- 
sacre! ah! fer et sang! j'obtiendrai justice de vous! 

GIOMO, l'épée à la main. 

Faut-il frapper, Altesse? 

LE DUC. 

Allons donc! frapper ce pauvre homme! Va te re- 
coucher, mon ami : nous t'enverrons demain quelques 
ducats. 

Il sort. 

MAFFIO. 

C'est Alexandre de Médicis! 

GIOMO. 

Lui-même, mon brave rustre. Ne te vante pas de sa 
visite si tu tiens i\ tes oreilles. 

m 

Il sort. 



8 



LORENZACCIO 



SCÈNE II 

Une rue. — Le point du jour. — Plusieurs masques sortent d'une maison 

illuminée. 

UN MARCHAND DE SOIERIES et UN ORFÈVRE 

ouvrent leurs boutiques. 
LE MARCHAND DE SOIERIES. 

Hé! hé! père Mondella, voilà bien du vent pour mes 
étoffes. 

Il étale ses pièces de soie. 

L'ORFÈVRE, bâillant. 

C'est à se casser la tête. Au diable leur noce ! je n'ai 
pas fermé l'œil de la nuit. 

LE MARCHAND. 

Ni ma femme non plus, voisin; la chère âme s'est 
tournée et retournée comme une anguille. Ah! dame! 
quand on est jeune, on ne s'endort pas au bruit des 
violons. 

L 9 ORFÈVRE. 

Jeune! jeune! cela vous plaît à dire. On n'est pas 
jeune avec une barbe comme celle-là; et cependant 
Dieu sait si leur damnée de musique me donne envie 
de danser! 

Deux écoliers passent. 

PREMIER ÉCOLIER. 

Rien n'est plus amusant. On se glisse contre la 
porte au milieu des soldats, et on les voit descendre 
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avec leurs habits de toutes les couleurs. Tiens! voilà la 
maison des Nasi. 

Il* souffle dans ses doigts. 

Mon portefeuille me glace les mains. 

DEUXIÈME ÉCOLIER. 

Et on nous laissera approcher? 

PREMIER ÉCOLIER. 

En vertu de quoi est-ce qu'on nous en empêcherait? 
Nous sommes citoyens de Florence. Regarde tout ce 
monde autour de la porte; en voilà des chevaux, des 
pages et des livrées! Tout cela va et vient, il n'y a qu'à 
s'y connaître un peu ; je suis capable de nommer toutes 
les personnes d'importance; on observe bien tous les 
costumes, et le soir on dit à l'atelier : J'ai une terrible 
envie de dormir, j'ai passé la nuit au bal chez le prince 
Aldobrandini, chez le comte Salviati; le prince était 
habillé de telle ou telle façon, la princesse de telle 
autre, et on ne ment pas. Viens, prends ma cape par 
derrière. 

Ils se placent contre la porte de la maison. 

l'orfèvre. 

Entendez-vous les petits badauds? Je voudrais qu'un 
de mes apprentis fit un pareil métier! 

le marchand. 

Bon, bon! père Mondella, où le plaisir ne coûte rien, 
la jeunesse n'a rien à perdre. Tous ces grands yeux 
étonnés de ces petits polissons me réjouissent le coeur. 
— Voilà comme j'étais, humant l'air et cherchant les 
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nouvelles. Il paraît que la Nasi est une belle gaillarde, 
et que le Martelli est un heureux garçon. C'est une fa- 
mille bien florentine, celle-là ! Quelle tournure ont tous 
ces grands seigneurs! J'avoue que ces fêtes-là me font 
plaisir, à moi. On est dans son lit bien tranquille, avec 
un coin de ses rideaux retroussé ; on regarde de temps 
en temps les lumières qui vont et viennent dans le pa- 
lais ; on attrape un petit air de danse sans rien payer, 
et on se dit : Hé ! hé ! ce sont mes étoffes qui dansent, 
mes belles étoffes du bon Dieu, sur le cher corps de 
tous ces braves et loyaux seigneurs. 

l'orfèvre. 

Il en danse plus d'une qui n'est pas payée, voisin; 
ce sont celles-là qu'on arrose de vin et qu'on frotte sur 
les murailles avec le moins de regret. Que les grands 
seigneurs s'amusent, c'est tout simple, — ils sont nés 
pour cela; mais il y a des amusements de plusieurs 
sortes, entendez- vous? 

LE MARCHAND. 

Oui, oui, comme la danse, le cheval, le jeu de paume 
citant d'autres. Qu'entendez - vous vous-même, père 
Mondella? 

L V ORFÉVRE. 

Cela suffit; — je me comprends. — C'est-à-dire que 
les murailles de tous ces palais-là n'ont jamais mieux 
prouvé leur solidité. Il leur fallait moins de force pour 
défendre les aïeux de l'eau du ciel, qu'il ne leur en faut 
pour soutenir les fils quand ils ont trop pris de leur vin. 
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LE MARCnAM). 

Un verre de vin est de bon conseil, père Mondella. 
Entrez donc dans ma boutique que je vous montre une 
pièce de velours. 

l'orfèvre. 

Oui, de bon conseil et de bonne mine, voisin ; un bon 
verre de vin vieux a une bonne mine au bout d'un bras 
qui a sué pour le gagner; on le soulève gaiement d'un 
petit coup, et il s'en va donner du courage au cœur de 
l'honnête homme qui travaille pour sa famille. Mais ce 
sont des tonneaux sans vergogne, que tous ces godelu- 
reaux de la cour. A qui fait-on plaisir en s'abrutissant 
jusqu'à la bête féroce? À personne, pas même à soi, et à 
Dieu encore moins. 

LE MARCHAND. 

Le carnaval a été rude, il faut l'avouer; et leur 
maudit ballon m'a gâté de la marchandise pour une 
cinquantaine de florins*. Dieu merci! les Strozzi l'ont 
payé. 

l'orfèvre. 

Les Strozzi! Que le ciel confonde ceux qui ont osé 
porter la main sur leur neveu ! Le plus brave homme de 
Florence, c'est Philippe Strozzi. 

LE MARCHAND. 

Cela n'empêche pas Pierre Strozzi d'avoir traîné son 

* C'était l'usage au carnaval de traîner dans les rues un énorme ballon 
qui renversait les passants et les devantures des boutiques. Pierre Strozzi 
avait été arrêté pour ce fait. (Note de V auteur.) 
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maudit ballon sur ma boutique, et de m'avoir fait trois 
grandes taches dans une aune de velours brodé. A pro- 
pos, père Mondella, nous verrons-nous à Montolivet? 

l'orfèvre. 

Ce n'est pas mon métier de suivre les foires; j'irai 
cependant à Montolivet par piété. C'est un saint pèleri- 
nage, voisin, et qui remet tous les péchés. 

LE MARCHAND. 

Et qui est tout à fait vénérable, voisin, et qui fait 
gagner les marchands plus que tous les autres jours 
de l'année. C'est plaisir de voir ces bonnes dames, sor- 
tant de la messe, manier, examiner toutes les étoffes. 
Que Dieu conserve Son Altesse ! La cour est une belle 
chose. 

l'orfèvre. 

La cour! le peuple la porte sur le dos ; voyez-vous. 
Florence était encore (il n'y a pas longtemps de cela) 
une bonne maison bien bâtie ; tous ces grands palais, 
qui sont les logements de nos grandes familles, en 
étaient les colonnes. Il n'y en avait pas une, de toutes 
ces colonnes, qui dépassât les autres d'un pouce; elles 
soutenaient à elles toutes une vieille voûte bien cimen- 
tée, et nous nous promenions là-dessous sans crainte 
d'une pierre sur. la tete. Mais il y a de par le monde 
deux architectes malavisés qui ont gâté l'affaire ; je vous 
le dis en confidence, c'est le pape et l'empereur Charles. 
L'empereur a commencé par entrer par une assez bonne 
brèche dans la susdite maison. Après quoi, ils ont jugé 
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à propos de prendre une des colonnes dont je vous 
parle, à savoir celle de la famille des Médicis, et d'en 
faire un clocher, lequel clocher a poussé comme un 
champignon de malheur dans l'espace d'une nuit. Et 
puis, savcz-vous, voisin? comme l'édifice branlait au 
vent, attendu qu'il avait la tête trop lourde et une jambe 
de moins, on a remplacé le pilier devenu clocher par 
un gros pâté informe fait de boue et de crachat, et on 
a appelé cela la citadelle : les Allemands se sont instal- 
lés dans ce maudit trou comme des rats dans un fro- 
mage ; et il est bon de savoir que, tout en jouant aux 
dés et en buvant leur vin aigrelet, ils ont l'œil sur nous 
autres. Les familles florentines ont beau crier, le peuple 
et les marchands ont beau dire, les Médicis gouvernent 
au moyen de leur garnison; ils nous dévorent comme 
une excroissance vénéneuse dévore un estomac malade ; 
c'est en wjji des hallebardes qui se promènent sur la 
plate-forme, qu'un bâtard, une moitié de Médicis, un 
butor que le ciel avait fait pour être garçon boucher ou 
valet de charrue, couche dans le lit de nos filles, boit 
nos bouteilles, casse nos vitres; et encore le paye-t-on 
pour cela. 

LE MARCHAND. 

Peste! peste! comme vous y allez! vous avez l'air de 
savoir tout cela par cœur; il ne ferait pas bon dire cela 
dans toutes les oreilles, voisin Monde! la. 

l'orfèvre. 

Et quand on me bannirait comme tant d'autres ! On 
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vit à Rome aussi bien qu'ici. Que le diable emporte la 
noce, ceux qui y dansent et ceux qui la font ! 

Il rentre. Le marchand se mêle aux curieux. — Passe un bourgeois 
avec sa femme. 

LA FEMME. 

Guillaume Martelli est un bel homme et riche. C'est 
un bonheur pour Nicolo Nasi d'avoir un gendre comme 
celui-là. Tiens !• le bal dure encore. — Regarde donc 
toutes ces lumières. 

LE BOURGEOIS. 

Et nous, notre fille, quand la marierons-nous? 

LA FEMME. 

Comme tout est illuminé ! danser encore à l'heure 
qu'il est, c'est là une jolie fête! — On dit que le duc y 
est. 

LE BOURGEOIS. 

Faire du jour la nuit et de la nuit le Jour, c'est un 
moyen commode de ne pas voir les honnêtes gens. Une 
belle invention, ma foi, que des hallebardes à la porte . 
d'une noce! Que le bon Dieu protège la ville! Il en sort 
tous les jours de nouveaux, de ces chiens d'Allemands, 
de leur damnée forteresse. 

LA FEMME. 

Regarde donc le joli masque. Ah! la belle robe! 
Hélas! tout cela coûte très-cher, et nous sommes bien 
pauvres à la maison. 

Ils sortent. 
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UN SOLDAT, au marchand. 

Gare, canaille! laisse passer les chevaux. 

LE MARCHAND. 

Canaille toi-même, Allemand du diable ! 

Le soldat le frappe de sa pique. 

LE MARCHAND, se retirant. 

Voilà comme on suit la capitulation ! Ces gredins-là 
maltraitent les citoyens. 

Il rentre chez lui. 

L ECOLIER, à son camarade. 

Vois-tu celui-là qui ôte son masque? C'est Palla 
Ruccellai. Un fier luron! Ce petit-là, à côté de lui, 
c'est Thomas Strozzi, Masaccio, comme on dit. 

UN PAGE, criant. 

* 

Le cheval de Son Altesse ! 

LE SECOND ÉCOLIER. 

Allons-nous-en, voilà le duc qui sort. 

LE PREMIER ÉCOLIER. 

Crois-tu pas qu'il va te manger? 

La foule s'augmente à la porte. 

l'écolier. 

Celui-là, c'est Nicolini ; celui-là, c'est le provéditeur. 

Le duc sort, vêtu en religieuse, avec Julien S al via ti, habillé de même, 
tous deux masqués. 

LE DUC, montant à cheval. 

Viens-tu, Julien? 

SALVIATl. 

Non, Altesse, pas encore. 

Il lui parle à l'oreille * 
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LK DUC. 

Bien, bien, ferme! 

SALVIATl. 

Elle est belle comme un démon. — Laissez-moi faire; 
si je peux me débarrasser de ma femme... 

11 rentre dans le bal. 

LE DUC. 

Tu es gris, Salviati; le diable m'emporte! lu vas de 
travers. 

Il part avec sa suite. 

l/ ÉCOLIER. 

Maintenant que voilà le duc parti, il n'y en a pas 
pour longtemps. 

Les masques sortent de tous côtés. 

LE SECOND ÉCOLIER. 

Rose, vert, bleu, j'en ai plein les yeux; la tête me 
tourne. 

UN BOURGEOIS. 

Il paraît que le souper a duré longtemps : en voilà 
deux qui ne peuvent plus se tenir. 

Le provédilcur monte à cheval; une bouteille cassée lui tombe sur 
l'épaule. 

LE PR0VÉD1TEUR. 

Eb ! ventrebleu! quel est l'assommcur, ici? 

UN MASQUE. 

Eh! ne le voyez-vous pas, seigneur Corsini? Tenez! 
regardez à la fenêtre; c'est Lorenzo avec sa robe de 
nonne. 
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LE PRO VÉDITEUR. 

LorcnzaGcio, le diable soit de toi ! tu as blessé mon 
cheval. 

La fenêtre se ferme. 

Peste soit de l'ivrogne et de ses farces silencieuses ! un 
gredin qui n'a pas souri trois fois dans sa vie, et qui 
passe le temps à des espiègleries d'écolier en vacances ! 

il sort. — Louise Strozii sort de In maison, accompagnée de Julien 
Salviati ; il lui tient l'étrier. Elle monte à cheval ; un écuyer et une 
gouvernante la suivent. 

SALVIATI. 

La jolie jambe, chère fille! Tu es un rayon de soleil, 
et tu as brûlé la moelle de mes os. 

LOUISE. 

Seigneur, ce n'est pas là le langage d'un cavalier. 

SALVIATI. 

Quels yeux tu as, mon cher cœur! quelle belle 
épaule à essuyer, tout humide et si fraîche! Que faut-il 
te donner pour être ta camériste cette nuit? Le joli pied 
à déchausser! 

LOUISE. 

Lâche mon pied, Salviati. 

SALVIATI. 

Non, par le corps de Bacchus! jusqu'à ce que tu 
m'aies dit quand nous coucherons ensemble. 

Louise frappe son cheval et part au galop. 

UN MASQUE, à Salviati. 

La petite Strozzi s'en va rouge comme la braise ; — 
vous l'avez fâchée, Salviati. 



1* L0RENZACC10. 

SÀLVIATI. 

Baste! colère de jeune fille et pluie du matin... 

Il sort. 



SCÈNE III 

Chez le marquis de Cibo. 
LE MARQUIS, en habit de voyngo, LA MARQUISE, 

ASCANIO, LE CARDINAL CIBO, assis. 

LE MARQUIS, embrassant son fils. 

Je voudrais pouvoir t'emmener, petit, toi et ta grande 
épée qui te traîne entre les jambes. Prends patience : 
Massa n'est pas bien loin, et je te rapporterai un bon 
cadeau . 

LÀ MARQUISE. 

Adieu, Laurent; revenez, revenez! 

LE CARDINAL. 

Marquise, voilà des pleurs qui sont de trop. Ne dirait- 
on pas que mon frère part pour la Palestine? Il ne 
court pas grand danger dans ses terres, je crois. 

LE MARQUIS. 

Mon frère, ne dites pas de mal de ces belles larmes. 

Il embrasse sa femme. 

LE CARDINAL. 

Je voudrais seulement que l'honnêteté n'eût pas cette 
apparence. 
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LA MARQUISE. 

L'honnêteté n'a-t-ellc point de larmes, monsieur le 
cardinal? sont-elles toutes au repentir ou à la crainte? 

LE MARQUIS. 

Non, par le ciel ! car les meilleures sont à l'amour. 
N'essuyez pas celles-ci sur mon visage, le vent s'en 
chargera en route : qu'elles se sèchent lentement ! Eh 
bien ! ma chère, vous ne me dites rien pour vos favo- 
ris? n'emporterai-jc pas, comme de coutume, quelque 
belle harangue sentimentale à faire de votre part aux 
roches et aux cascades de mon vieux patrimoine? 

LA MARQUISE. 

Ah! mes pauvres cascatelles! 

LE MARQUIS. 

C'est la vérité, ma chère âme, elles sont toutes tristes 
sans vous. (Plus bas.) Elles ont été joyeuses autrefois, 
n'est-il pas vrai, Ricciarda? 

LA MARQUISE. 

Emmenez-moi ! 

LE MARQUIS. ^ 

Je le ferais si j'étais fou, et je le suis presque, avec 
ma vieille mine de soldat. N'en parlons plus ; — ce 
sera l'affaire d'une semaine. Que ma chère Ricciarda 
voie ses jardins quand ils sont tranquilles et solitaires; 
les pieds boueux de mes fermiers ne laisseront pas de 
trace dans ses allées chéries. C'est à moi de compter 
mes vieux troncs d'arbres qui me rappellent ton père 
Àlbéric, et tous les brins d'herbe de mes bois; les 
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métayers et leurs bœufs, tout cela me regarde. A la 
première fleur que je Terrai pousser, je mets tout à la 
porte, et je vous emmène alors. 

LA MARQUISE. 

La première fltur de notre belle pelouse m'est tou- 
jours chère. L'hiver est si long! Il me semble toujours 
que ces pauvres petites ne reviendront jamais. 

ASCAMO. 

Quel cheval as-tu, mon père, pour t'en aller? 

LE MARQUIS. 

Viens avec moi dans la cour, tu le verras. 

Il sort. — La marquise reste seul avec le cardinal. — Un silence. 

LE CARDINAL. 

N'est-ce pas aujourd'hui que vous m'avez demandé 
d'entendre votre confession, marquise? 

LA MARQUISE. 

Dispensez-m'en, cardinal. Ce sera pour ce soir, si 
Votre Éminence est libre, ou demain, comme elle vou- 
dra, — Ce moment-ci n'est pas à moi. 

EUc se met i la fenêtre <ïl fait un signe d'adieu à son mari. 

LE CARDINAL. 

Si les regrets étaient permis à un fidèle serviteur 
de Dieu, j'envierais le sort de mon frère. — Un si 
court voyage, si simple, si tranquille! — une visite à 
une de ses terres qui n'est qu'à quelques pas d'ici! 
— une absence d'une semaine, — et tant de tristesse, 
une si douce tristesse, veux-je dire, à son départ! 
Heureux celui qui sait se faire aimer ainsi après sept 
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années de mariage! — N'est-ce pas sept années, mar- 
quise? 

LA MARQUISE. 

• Oui, cardinal; mon fils a six ans. 

LE CARDINAL. 

Étiez-vous hier à la noce des Nasi? 

LA MARQUISE. 

Oui, j'y étais. 

LE CARDINAL. 

Et le duc en religieuse? 

LA MARQUISE 

Pourquoi le duc en religieuse? 

LE CARDINAL. 

On m'avait dit qu'il avait pris ce costume; il se peut 
qu'on m'ait trompé. 

LA MARQUISE. 

Il l'avait en effet. Ah! Malaspina, nous sommes dans 
un triste temps pour toutes les choses saintes ! 

LE CARDINAL. 

On peut respecter les choses saintes, et, dans un 
jour de folie, prendre le costume de certains couvents, 
sans aucune intention hostile à la sainte Église catho- 
lique. 

LA MARQUISE. 

L'exemple est à craindre, et non l'intention. Je ne 
suis pas comme vous ; cela m'a révoltée. Il est vrai que 
je ne sais pas bien ce qui se peut et ce qui ne se peut 
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pas, selon vos règles mystérieuses. Dieu sait où elles 
mènent. Ceux qui mettent les mots sur leur enclume, 
et qui les tordent avec un marteau et une lime, ne ré- 
fléchissent pas toujours que ces mots représentent des 
pensées, et ces pensées des actions. 

LE- CARDINAL. 

Bon, bon ! le duc est jeune, marquise, et gageons que 
cet habit coquet des nonnes lui allait à ravir. 

LA MARQUISE. 

On ne peut mieux; il n'y manquait que quelques 
gouttes du sang de son cousin, Hippolyte de Médicis. 

LE CARDINAL. 

Et le bonnet de la Liberté, n'est-il pas vrai, petite 
sœur? Quelle haine pour ce pauvre duc! 

LA MARQUISE. 

Et vous, son bras droit, cela vous est égal que le duc 
de Florence soit le préfet de Charles-Quint, le commis- 
saire civil du pape, comme Baccio est son commissaire 
religieux? Cela vous est égal, à vous,- frère de mon Lau- 
rent, que notre soleil, à nous, promène sur la citadelle 
des ombres allemandes? que César parle ici dans toutes 
les bouches? que la débauche serve d'entremetteuse à 
l'esclavage, et secoue ses grelots sur les sanglots du 
peuple? Àh! le clergé sonnerait au besoin toutes ses 
cloches pour en étouffer le bruit et pour réveiller 
l'aigle impérial, s'il s'endormait sur nos pauvres toits. 

Elle sort. 
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LE CARDINAL, seul, soulève la tapisserie et appelle & voix basse: 

Agnolo ! 

Entre un page. 

Quoi de nouveau aujourd'hui? 

AGNOLO. 

Cette lettre, monseigneur. 

LE CARDINAL. 

Donne-la-moi. 

AGNOLO. 

Hélas ! Éminence, c'est un péché. 

LE CARDINAL. 

Rien n'est un péché quand on obéit à un prêtre de 
l'Église romaine. 

Agnolo remet la lettre. 

Cela est comique d'entendre les fureurs de cette 
pauvre marquise, et de la voir courir à un rendez-vous 
d'amour avec le cher tyran, toute baignée de larmes 
républicaines. 

Il ouvre la lettre et lit. 

« Ou vous serez à moi, ou vous aurez fait mon mal- 
« heur, le vôtre et celui de nos deux maisons. » 

Le style du duc est laconique, mais il ne manque pas 
d'énergie. Que la marquise soit convaincue ou non, 
voilà le difficile à savoir. Deux mois de cour presque 
assidue, c'est beaucoup pour Alexandre; ce doit être 
assez pour Ricciarda Cibo. 

Il rend la lettre au page. 
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Remets cela chez ta maîtresse ; tu es toujours muet, 
n'est-ce pas? Compte sur moi. 

II lui donne sa main à baiser et sort. 

SCÈNE IV 

Une cour du palais du duc. 

LE DUC ALEXANDRE, sur une terrasse ; des pages exercent des chevaux 
dans la cour. Entrent VALORI ET SIRE MAURICE. 

LE DUC, & Valori. 

Votre Éminence a-t-elle reçu ce matin des nouvelles 
de la cour de Rome? 

VALORI. 

Paul III envoie mille bénédictions à Votre Altesse, 
et fait les vœux les plus ardents pour sa prospérité. 

LE DUC. 

Rien que des vœux, Valori? 

VALORI. 

Sa Sainteté craint que le duc ne se crée de nouveaux 
dangers par trop d'indulgence. Le peuple est mal 
habitué à la domination absolue; et César, à son der- 
nier voyage, en a dit autant, je crois, à Votre Altesse. 

LE DUC. 

Voilà, pardieu! un beau cheval, sire Maurice! Eh! 
quelle croupe de diable! 

SIRE MAURICE. 

Superbe, Altesse. 
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LE DUC. 

Ainsi, monsieur le commissaire apostolique, il y a 
encore quelques mauvaises branches à élaguer. César 
et le pape ont fait de moi un roi ; mais, par Bacchus, 
ils m'ont mis dans la main une espèce de sceptre qui 
sent la hache d'une lieue. Allons! voyons, Valori, 
qu'est-ce que c'est? 

VALORI. 

Je suis un prêtre, Altesse; si les paroles que mon 
devoir me force à vous rapporter fidèlement doivent être 
interprétées d'une manière aussi sévère, mon coeur me 
défend d'y ajouter un mot. 

LE DUC 

Oui, oui, je vous connais pour un brave. Vous êtes, 
pardieu! le seul prêtre honnête homme que j'aie vu de 
ma vie. 

VALORI. 

Monseigneur, l'honnêteté ne se perd ni ne se gagne 
sous aucun habit; et parmi les hommes il y a plus de 
bons que de méchants. 

LE DUC 

Ainsi donc, point d'explications? 

SIRE MAURICE. 

Voulez-vous que je parle, monseigneur? tout est fa- 
cile à expliquer. 

LE DUC 

Eh bien? 
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SIRE MAURICE. 

I^s désordres de la cour irritent le pape. 

LE DUC. 

Que dis-tu là, toi? 

SIRE MAURICE. 

J'ai dit les désordres de la cour, Altesse ; les actions 
du duc n'ont d'autre juge que lui-même. C'est Lorenzo 
de Médicis que le pape réclame comme transfuge de sa 
justice. 

le nue. 

De sa justice? Il n'a jamais offensé de pape, à ma 
connaissance, que Clément VII, feu mon cousin, qui, 
à cette heure, est en enfer. 

SIRE MAURICE. 

Clément YII a laissé sortir de sos Etats le libertin 
qui, un jour d'ivresse, avait décapité les statues de 
l'arc de Constantin. Paul III ne saurait pardonner au 
modèle titré de la débauche florentine. 

LE DUC. 

Ah parbleu! Alexandre Farnèse est un plaisant gar- 
çon ! Si la débauche l'effarouche, que diable fait-il de 
son bâtard, le cher Pierre Farnèse, qui traite si joli- 
ment l'évèquc de Fano? Cette mutilation revient tou- 
jours sur l'eau, à propos de ce pauvre Renzo-. Moi, je 
trouve cela drôle, d'avoir coupé la tète à tous ces hom- 
mes de pierre. Je protège les arls comme un autre, et 
i'ai chez moi les premiers artistes de l'Italie; mais je 
n'entends rien au respect du pape pour ces statues. 
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qu'il excommunierait demain, si elles étaient en chair 
et en os. 

SIRE MAURICE. 

Lorenzo est un athée; il se moque de tout. Si le gou- 
vernement de Votre Altesse n'est pas entouré d'un pro- 
fond respect, il ne saurait être solide. Le peuple appelle 
Lorenzo Lorenzaccio : on sait qu'il dirige vos plaisirs, 
et cela suffit. 

LE DUC. 

Paix! tu oublies que Lorenzo de Médicis est cousin 
d'Alexandre. 

Entre le cardinal Cibn. 

Cardinal, écoutez un peu ces messieurs qui disent 
que le pape est scandalisé des désordres de ce pauvre 
Renzo, et qui prétendent que cela fait tort à mon gou- 
vernement. 

LE CARDINAL. 

Messire Francesco Molza vient de débiter à l'Acadé- 
mie romaine une harangue en latin contre le mutilateur 
de l'arc de Constantin. 

LE DUC. 

Allons donc, vous me mettriez en colère! Renzo, un 
homme h craindre! le plus fieffé pollron! une femme- 
lette, l'ombre d'un ruffian énervé! un rêveur qui mar- 
che nuit et jour sans épée, de peur d'en apercevoir 
l'ombre à son côté! d'ailleurs un philosophe, un grat- 
leur de papier, un méchant poêle qui ne sait seule- 
ment pas faire un sonnet! Non, non, je n'ai pas encore 
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peur des ombres. Eh! corps de Bacchus! que me font 
les discours latins et les quolibets de ma canaille! 
J'aime Lorenzo, moi, et, par la mort de Dieu! il restera 
ici. 

LE CARDINAL. 

Si je craignais cet homme, ce ne serait pas pour 
votre cour, ni pour Florence, mais pour vous, duc. 

le pue. 

Plaisantez-vous, cardinal, et voulez-vous que je vous 
dise la vérité? 

II lui parle bas. 

Tout ce que je sais de ces damnés bannis, de tous 
ces républicains entêtés qui complotent autour de moi, 
c'est par Lorenzo que je le sais. Il est glissant comme 
une anguille; il se fourre partout et me dit tout. N'a- 
t-il pas trouvé moyen d'établir une correspondance 
avec tous ces Strozzi de l'enfer? Oui, certes, c'est mon 
entremetteur; mais croyez que son entremise, si elle 
nuit à quelqu'un, ne me nuira pas. Tenez! 

Lorenzo paraît au fond d'une galerie basse. 

Regardez-moi ce petit corps maigre, ce lendemain 
d'orgie ambulant. Regardez-moi ces yeux plombés, ces 
mains fluettes et maladives, à peine assez fermes pour 
soutenir un éventail ; ce visage morne, qui sourit quel- 
quefois, mais qui n'a pas la force de rire. C'est là un 
homme à craindre? Allons, allons! vous vous moquez 
de lui. Hé! Renzo, viens donc ici; voilà sire Maurice 
qui te cherche dispute. 
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LORENZO, montant l'escalier do la terrasse. 

Bonjour, messieurs les amis de mon cousin! 

LE DUC. 

Lorenzo, écoute ici. Voilà une heure que nous par- 
lons de toi. Sais-tu la nouvelle? Mon ami, on t'excom- 
munie en latin, et sire Maurice t'appelle un homme 
dangereux, le cardinal aussi; quant au bon Valori, il 
est trop honnête homme pour prononcer ton nom. 

LORENZO. 

Pour qui dangereux, Éminence? pour les filles de 
joie, ou pour les saints du paradis? 

LE CARDINAL. 

Les chiens de cour peuvent être pris de la rage 
comme les autres chiens. 

LORENZO. 

Une insulte de prêtre doit se faire en latin. 

SIRE MAURICE. 

11 s'en fait en toscan, auxquelles on peut répondre. 

LORENZO. 

Sire Maurice, je ne vous voyais pas; excusez-moi, 
j'avais le soleil dans les yeux; mais vous avez un bon 
visage et votre habit me paraît tout neuf. 

SIRE MAURICE. 

Comme votre esprit; je l'ai fait foire d'un vieux 
pourpoint de mon grand-père. 

LORENZO. 

Cousin, quand vous aurez assez de quelque con- 
quête des faubourgs, envoyez-la donc chez sire Mau- 



30 LORENZACCIO. 

rice. Il est malsain de vivre sans femme, pour un 
homme qui a, comme lui, le cou court et les mains 
velues. 

SIRE MAURICE. 

Celui qui se croit le droit de plaisanter doit savoir 
se défendre. À votre place, je prendrais une épée. 

LORENZO. 

Si on vous a dit que j'étais un soldat, c'est une er- 
reur; je suis un pauvre amant de la science. 

SIRE MAURICE. 

Votre esprit est une épée acérée, mais flexible. C'est 
une arme trop vile; chacun fait usage des siennes. 

Il tire son épée. 

VALOfil. 

Devant le duc, l'épéc nue! 

LE DUC, riant. 

Laissez faire, laissez faire. Allons, Renzo, je veux le 
servir de témoin ; qu'on lui donne une épée! 

LORENZO. 

Monseigneur, que dites-vous là? 

LE DUC 

Eh bien! ta gaieté s'évanouit si vite? Tu trembles, 
cousin? Fi donc! tu fais honte au nom des Médicis. Je 
ne suis qu'un bâtard, et je le porterais mieux que toi, 
qui -es légitime! Une épée, une épée! un Médicis ne se 
laisse point provoquer ainsi. Pages, montez ici; toute 
la cour le verra, et je voudrais que Florence entière y 
fût. 



ACTE I, SCÈNE IV. 51 
LORENZO. 

Son Altesse se rit de moi. 

LE DUC. 

J'ai ri tout a l'heure, mais maintenant je rougis de 
honte. Une épée ! 

Il prend l'épce d'un page et ln présente à Lorenzo. 

VALORI. 

Monseigneur, c'est pousser trop loin les choses. Une 
épée tirée en présence de Votre Altesse est un crime 
punissable dans l'intérieur du palais. 

LE duc. 

Qui parle ici, quand je parle? 

VALORI. 

Votre Altesse ne peut avoir eu d'autre dessein que 
celui de s'égayer un instant, et sire Maurice lui-même 
n'a point agi dans une autre pensée. 

LE DUC. 

Et vous ne voyez pas que je plaisante encore I Qui 
diable pense ici à une affaire sérieuse? Regardez Renzo, 
je vous en prie : ses genoux tremblent; il serait de- 
venu pâle, s'il pouvait le devenir. Quelle contenance, 
juste Dieu! je crois qu'il va tomber. 

Lorenzo chancelle ; il s'appuie sur la balustrade et glisse à terre tout 
d'un coup. . 

LE DUC, riant aux éclats. 

Quand je vous le disais! personne ne le sait mieux 
que moi; la seule vue d'une épée le fait trouver mal. 
Allons! chère Lorenzetta, fais-toi emporter chez ta mère. 

Les pages relèvent Lorenzoï 
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SIRE MAURICE. 

Double poltron ! fils de catin ! 

LE DUC. 

Silence! sire Maurice; pesez vos paroles, c'est moi 
qui vous le dis maintenant; pas de ces mots-là devant 
moi. 

Sire Maurice sort. 

VALORI. 

Pauvre jeune homme ! 

LE CARDINAL, resté seul avec le duc. 

Vous croyez à cela, monseigneur? 

LE duc 

Je voudrais bien savoir comment je n'y croirais pas. 

LE CARDINAL. 

Hum ! c'est bien fort. 

LE DUC 

C'est juslement pour cela que j'y crois. Vous ligu- 
rez-vous qu'un Médicis se deshonore publiquement, 
par partie de plaisir? D'ailleurs ce n'est pas la pre- 
mière fois que cela lui arrive; jamais il n'a pu voir une 
epee. 

LE CARDINAL. 

C'est bien fort, c'est bien fort ! 

Ils sortent. 
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SCÈNE V 

Devant l'église de Saint-Miniato à Montolivet. — La foule sort de l'église. 

UNE FEMME, à sa voisine. 

Retournez-vQus ce soir à Florence? 

LA VOISINE. 

Je ne reste jamais plus d'une heure ici , et je n'y 
viens jamais qu'un seul vendredi * ; je ne suis pas assez 
riche pour m'arrêter à la foire; ce n'est pour moi 
qu'une affaire de dévotion, et que cela suffise pour mon 
salut, c'est tout ce qu'il me faut. 

UNE DAME DE LA COUR, à une autre. 

Comme il a bien prêché I c'est le confesseur de ma 
fille. 

Elle s'approche d'une boutique. 

Blanc et or, cela fait bien le soir; mais le jour, le 
moyen d'être propre avec cela ! 

Le marchand et l'orfèvre devant leurs boutiques avec quelques ca- 
valiers. 

l'orfèvre. 

La citadelle! voilà ce que le peuple ne souffrira ja- 
mais, voir tout d'un coup s'élever sur la ville cette 

* On allait a Montolivet tous les vendredis de certains mois ; c'était à 
Florence ce que Longchamp était autrefois à Paris : les marchands y 
trouvaient l'occasion d'une foire et y transportaient leurs boutiques. 

(Noie de l'auteur.) 

ir. 3 
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nouvelle tour de Babel, nu milieu du plus maudit bara- 
gouin ; les Allemands ne pousseront jamais à Florence, 
et pour les y greffer, il faudra un vigoureux lien. 

LE M A HC II AND. 

Voyez, mesdames; que Vos Seigneuries acceptent un 
tabouret sous mon auvent. 

UN CAVALIER. 

Tu es du vieux sang florentin, pùre Mondella; la 
haine de la tyrannie fait encore trembler tes doigts ridés 
sur tes ciselures précieuses, au fond de ton cabinet de 
travail. 

l'orfèvre. 

C'est vrai, Excellence. Si j'étais un grand artiste, 
j'aimerais les princes, parce qu'eux seuls peuvent faire 
entreprendre de grands travaux; les grands artistes 
n'ont pas de patrie; moi, je fais des saints ciboires et 
des poignées d'épée. 

UN AUTRE CAVALIER 

A propos d'artiste, ne voyez-vous pas dans ce petit 
cabaret ce grand gaillard qui gesticule devant des ba- 
dauds? 11 frappe son verre sur la table ; si je ne me 
trompe, c'est ce hâbleur de Cellini. 

LE PREMIER CAVALIER. 

Allons-y donc, et entrons ; avec un verre de vin dans 
la tétc, il est curieux à entendre, et probablement quel- 
que bonne histoire est en train. 

Ils sortent: — Deux bourgeois s'assoeint. 
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PREMIER BOURGEOIS. 

Il y a eu une émeute à Florence? 

DEUXIÈME BOURGEOIS. 

Presque rien. — Quelques pauvres jeunes gens ont 
été tués sur le Vieux-Marché. 

PREMIER BOURGEOIS. 

Quelle pitié pour les familles! 

DEUXIÈME BOURGEOIS. 

Voilà des malheurs inévitables. Que voulez-vous que 
fasse la jeunesse d'un gouvernement comme le nôtre? 
On vient crier à son de trompe que César est à Bolo- 
gne, et les badauds répètent : « César est à Bologne, » 
en clignant des yeux d'un air d'importance, sans réflé- 
chir à ce qu'on y fait. Le jour suivant, ils. sont plus 
heureux encore d'apprendre et de répéter : « Le pape 
est à Bologne avec César. » Que s'ensuit-il? Une ré- 
jouissance publique, ils n'en voient pas davantage; et 
puis un beau matin ils se réveillent tout endormis des 
fumées du vin impérial, et ils voient une figure sinistre 
à la grande fenêtre du palais des Pazzi. Us demandent 
quel est ce personnage, on leur répond que c'est leur 
roi. Le pape et l'empereur sont accouchés d'un bâtard 
qui a droit de vie et de mort sur nos enfants, et qui ne 
pourrait pas nommer sa mère. 

L'ORFÈVRE, «'approchant. 

Vous parlez en patriote, ami ; je vous conseille de 
prendre garde à ce flandrin. 

Passe un officier allemand. 
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l'officier. 
Otcz-vous de là, messieurs; des dames veulent s'as- 
seoir. 

Deux dames de la cour entrent et s'assoient. 

PREMIÈRE DAME. 

Cela est de Venise? 

LE MARCHAND. 

Oui, Magnifique Seigneurie; vous en leverai-je quel- 
ques aunes? 

PREMIÈRE DAME. 

Si tu veux. J'ai cru voir passer Julien Salviati. 

l'officier. 
Il va et vient à la porte de l'église ; c'est un galant. 

DEUXIÈME DAME. 

C'est un insolent. Montrez-moi des bas de soie. 

l'officier. 
11 n'y en aura pas d'assez petits pour vous. 

PREMIÈRE DAME. 

Laissez donc, vous ne savez que dire. Puisque vous 
voyez Julien, allez lui dire que j'ai à lui parler. 

l'officier. 

J'y vais et je le ramène. 

Il sort. 

PREMIÈRE DAME. 

Il est bêle à faire plaisir, ton officier; que peux-tu 
faire de cela? 
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DEUXIÈME DAME. 

Tu sauras qu'il n'y a rieft de mieux que cet homme- 

lù. 

Elles s'éloignent. — Entre le prieur de Capoue. 

LE PRIEUR. 

Donnez-moi un verre de limonade, brave homme. 

Il s'assoit. 

UN DES BOURGEOIS. 

Voilà le prieur de Capoue; c'est là un patriote ! 

Les deux bourgeois se rassoient. 

LE PRIEUR. 

Vous venez de l'église, messieurs? que dites-vous 
du sermon? 

LE BOURGEOIS. 

Il était beau, seigneur prieur. 

DEUXIÈME BOURGEOIS, à l'orfèvre. 

Cette noblesse des Strozzi est chère au peuple, parce 
qu'elle n'est pas fière. N'est-il pas agréable de voir un 
grand seigneur adresser librement la parole à ses voi- 
sins d'une manière affable? Tout cela fait plus qu'on 
ne pense. 

LE PRIEUR. 

S'il faut parler franchement, j'ai trouvé le sermon 
trop beau ; j'ai prêché quelquefois, et je n'ai jamais 
tiré grande gloire du tremblement des vitres; mais une 
petite larme sur la joue d'un brave homme m'a toujours 
été d'un grand prix. 

Entre Salviati . 
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SÀLVIATI. 

On m'a dit qu'il y avait ici dos femmes qui me de- 
mandaient tout à l'heure; mais je ne vois dérobe ici que 
la vôtre, prieur. Est-ce que je me trompe? 

LE MARCHAND. 

Excellence, on ne vous a pas trompé. Elles se sont 
éloignées; mais je pense qu'elles vont revenir. Voilà dix 
aunes d'étoffes et quatre paires de bas pour elles. 

SALVIATI, s'asseyant. 

Voilà une jolie femme qui passe. — Où diable l'ai-jc 
donc vue? — Ah! parbleu! c'est dans mon lit. 

LE PRIEUR, au bourgeois. 

Je crois avoir vu votre signature sur une lettre adres- 
sée au duc. 

LE BOURGEOIS. 

Je le dis tout haut : c'est la supplique adressée par 
les bannis. 

LE PRIEUR. 

En avez-vous dans votre famille? 

LE BOURGEOIS. 

Deux, Excellence : mon père et mon oncle ; il n'y a 
plus que moi d'homme à la maison. 

LE DEUXIÈME BOURGEOIS, à l'orfé^re. 

Gomme ce Salviati a une méchante langue! 

l'orfèvre. 

Cela n'est pas étonnant : un homme à moitié ruiné, 
vivant des générosités de ces Médicis, et marié comme 
il l'est à une femme déshonorée partout! Il voudrait 



ACTE I, SCÈNE V. 30 

qu'on dît de toutes les femmes possibles ce qu'on dit de 
la sienne. 

SALVf ATI. 

N'est-ce pas Louise Strozzi qui passe sur ce tertre? 

LE MARCHAND. 

Elle-même, Seigneurie. Peu des dames de notre 
noblesse me sont inconnues. Si je ne me trompe, elle 
donne la main à sa sœur cadette. 

salviati. 

J'ai rencontré cette Louise la nuit dernière au bal de 
Nasi; elle a, ma foi, une jolie jambe, et nous devons 
coucher ensemble au premier jour. 

LE PRIEUR, se retournant. 

Comment l'en tendez-vous? 

SALVIATI. 

Cela est clair, elle me l'a dit. Je lui tenais l'étrier, ne 
pensant guère à malice; je ne sais par quelle distrac- 
tion je lui pris la jambe, et voilà comme tout est venu. 

LE PRIEUR. 

Julien, je ne sais pas si tu sais que c'est de ma sœur 
que tu parles. 

SALVIATI. 

Je le sais très-bien ; toutes les femmes sont faites pour 
coucher avec les hommes, et ta sœur peut bien coucher 
avec moi. 

LE PRIEUR se lève. 

Vous dois-je quelque chose, brave homme? 

Il jette une pièce de monnaie sur la table et sort. 
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SALVIATÏ. 

J'aime beaucoup ce brave prieur, à qui un propos 
sur sa sœur a fait oublier le reste de son argent. Ne 
dirait-on pas que toute la vertu de Florence s'est réfu- 
giée chez ces Strozzi? Le voilà qui se retourne. Écar- 
quille les yeux tant que tu voudras, tu ne me feras pas 
peur. 

Il sort. 

SCÈNE VI 

Le bord de PArno. 

MARIE SODERINI, CATHERINE. 

CATHERINE. 

Le soleil commence à baisser. De larges bandes de 
pourpre traversent le feuillage, et la grenouille fait 
sonner sous les roseaux sa petite cloche de cristal. C'est 
une singulière chose que toutes les harmonies du soir 
avec le bruit lointain de cette ville. 

MARIE. 

H est temps de rentrer ; noue ton voile autour de ton 
cou. 

CATHERINE. 

Pas encore, h moins que vous n'ayez froid. Regardez, 
ma mère chérie *; que le ciel est beau ! Que tout cela est 

* Catherine Ginori est belle-sœur uV Marie ; elle lui donne le nom de 
mère , parce qu'il y a entre elles une différence d'flgc très-grande ; Cathe- 
rine n'a guère que vingt-deux ans. (Note de l'auteur.) 
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vaste et tranquille! Comme Dieu est partout! Mais vous 
baissez la tête; vous êtes inquiète depuis ce matin. 

MARIE. 

Inquiète, non, mais affligée. N'as-tu pas entendu 
répéter cette fatale histoire de Lorenzo? Le voilà la fable 
de Florence. 

CATHERINE. 

ma mère! la lâcheté n'est point un crime; le cou- 
rage n'est pas une vertu : pourquoi la faiblesse est-elle 

blâmable? Répondre des battements de son cœur est un 
triste privilège» Dieu seul peut le rendre noble et digne 
d'admiration. Et pourquoi cet enfant n'aurait-il pas le 
droit que nous avons toutes, nous autres femmes? 
Une femme qui n'a peur de rien n'est pas aimable, 
dit-on. 

« 

MARIE. 

Aimerais-tu un homme qui a peur? Tu rougis, Cathe- 
rine; Lorenzo est ton neveu, tu ne peux pas l'aimer; 
mais figure-toi qu'il s'appelle de tout autre nom, qu'en 
penserais-tu? Quelle femme voudrait s'appuyer sur son 
bras pour monter à cheval? Quel homme lui serrerait la 
main? 

CATHERINE. 

Cela est triste, et cependant ce n'est pas de cela que 
je le plains. Son cœur n'est peut-être pas celui d'un 
Médicis; mais, hélas! c'est encore moins celui d'un 
honnête homme. 
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MARIE. 

N'en parlons pas, Catherine ; — il est assez crnel 
pour nue mère de ne pouvoir parler de son fils. 

CATHERINE. 

Ah! cette Florence! c'est là qu'on Ta perdu! N'ai-je 
pas vu briller quelquefois dans ses yeux le feu d'une 
noble ambition? Sa jeunesse n'a-t-elle pas été l'aurore 
d'un soleil levant? Et souvent encore aujourd'hui il me 
semble qu'un éclair rapide... — Je me dis malgré moi 
que tout n'est pas mort en lui. 

MARIE. 

Ah! tout cela est un abîme! Tant de facilité, un si 
doux amour de la solitude! Ce ne sera jamais un guer- 
rier que mon Renzo, disais-je en le voyant rentrer de 
son collège, tout baigné de sueur, avec ses gros livres 
sous le bras ; mais un saint amour de la vérité brillait 
sur ses lèvres et dans ses yeux noirs. Il lui fallait s'in- 
quiéter de tout, dire sans cesse : ce Celui-là est pauvre, 
celui-là est ruiné; comment faire? » Et cette admiration 
pour les grands hommes de son Plutarque! Catherine, 
Catherine, que de fois je l'ai baisé au front en pensant 
au père de la patrie! 

CATHERINE. 

Ne vous affligez pas. 

MARIE. 

Je dis que je ne veux pas parler de lui, et j'en parle 
sans cesse. II y a de certaines choses, vois-tu, les mères 
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ne s'en taisent que dans le silence éternel. Que mon lils 
eût été un débauché vulgaire, que le sang des Soderini 
eût été pâle dans cette faible goutte tombée de mes 
veines, je ne me désespérerais pas; mais j'ai espéré et 
j'ai eu raison de le faire. Ah! Catherine, il n'est même 
plus beau; comme une fumée malfaisante, la souillure 
de son cœur lui est montée au visage. Le sourire, ce 
doux épanouissement qui rend la jeunesse semblable 
aux fleurs, s'est enfui de ses joues couleur de soufre, 
pour y laisser grommeler une ironie ignoble et le 
mépris de tout. 

C A TUER] NE, 

Il est encore beau quelquefois dans sa mélancolie 
étrange. 

MARIE. 

Sa naissance ne l'appelait-elle pas au trône? N'au- 
rait-il pas pu y faire monter un jour avec lui la science 
d'un docteur, la plus belle jeunesse du monde, et cou- 
ronner d'un diadème d'or tous mes songes chéris? Ne 
devais-je pas m'attendre à cela? Ah! Gattina, pour 
dormir tranquille, il faut n'avoir jamais fait certains 
rêves. Cela est trop cruel d'avoir vécu dans un palais 
de fées, où murmuraient les cantiques des anges, de 
s'y être endormie, bercée par son fils, et de se réveiller 
clans une masure ensanglantée, pleine de débris d'or- 
gie et de restes humains, dans les bras d'un spectre 
hideux qui vous tue en vous appelant encore du nom 
de mère. 
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CATHERINE. 

Des ombres silencieuses commencent à marcher sur 
la route ; rentrons, Marie, tous ces bannis me font peur. 

MARIE. 

Pauvres gens! ils ne doivent que faire pitié! Ah! 
ne puis-je voir un seul objet qu'il ne m'entre une 
épine dans le cœur? Ne puis-je plus ouvrir les yeux? 
Hélas! ma Cattina, ceci est encore l'ouvrage de Lorenzo. 
Tous ces pauvres bourgeois ont eu confiance en lui ; il 
n'en est pas un, parmi tous ces pères de famille chas- 
sés de leur patrie, que mon fils n'ait pas trahi. Leurs 
lettres, signées de leur nom, sont montrées au duc. 
C'est ainsi qu'il fait tourner à un infâme usage jusqu'à 
la glorieuse mémoire de ses aïeux. Les républicains 
s'adressent à lui comme à l'antique rejeton de leur pro- 
tecteur; sa maison leur est ouverte, les Strozzi eux- 
mêmes y viennent. Pauvre Philippe! il y aura une triste 
fin pour tes cheveux gris! Ah! ne puis-je voir une fille 
sans pudeur, un malheureux privé de sa famille, sans 
que tout cela me crie : Tu es la mère de nos malheurs! 
Quand serai-je là? 

Elle frappe la terre. 

CATHERINE. 

Ma pauvre mère, vos larmes se gagnent. 

Elles s'éloignent. — Le soleil est couehé. — Un groupe de bannis se 
forme au milieu d'un champ. 

UN DES BANNIS. 

Oh allez-vous? 
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UN AUTRE. 

A Pise; et vous? 

LE PREMIER. 

A Rouie. 

UN AUTRE. 

Et moi à Venise; en voilà. deux qui vont à Ferra rc; 
que deviendrons-nous ainsi éloignés les uns des autres? 

UN QUATRIÈME. 

Adieu, voisin, à des temps meilleurs. 

Il s'en va. 

Adieu; pour nous, nous pouvons aller- ensemble jus- 
qu'à la croix de la Vierge. 

Il sort avec un autre. — Arrive Maffio. 

LE PREMIER BANNI. 

C'est toi, Maffio? par quel hasard es-tu ici? 

MAFFIO. 

Je suis des vôtres. Vous saurez que le duc a enlevé 
ma sœur ; j'ai tiré l'épée; une espèce de tigre avec des 
membres de fer s'est jeté à mon cou et m'a désarmé. 
s Après quoi j'ai reçu l'ordre de sortir de la ville, et une 
bourse à moitié pleine de ducats. 

LE SECOND BANNI. 

Et ta sœur, où est-elle? 

MAFFIO. 

On me l'a montrée ce soir sortant du spectacle dans 
une robe comme n'en a pas l'impératrice; que Dieu * 



4G L0RENZACC10. 

lui pardonne! Une vieille l'accompagnait, qui a laissé 
trois de ses dents a la sortie. Jamais je n'ai donné de 
ma vie un coup de poing qui m'ait fait ce plaisir-là. 

LE TROISIÈME BANNI. 

Qu'ils crèvent tous dans leur fange crapuleuse, et 
nous mourrons contents 

LE QUATRIÈME. 

Philippe Strozzi nous écrira à Venise; quelque jour 
nous serons tous étonnés de trouver une armée à nos 
ordres. 

LE TROISIÈME. 

Que Philippe vive longtemps! Tant qu'il y aura un 
cheveu sur sa tête, la liberté de l'Italie n'est pas 
morte. 

Une partie du groupe se détache ; tous les bannis s'embrassent. 

UNE VOIX. 

À des temps meilleurs! 

UNE AU T HE. 

A des temps meilleurs! 

Deux bannis montent sur une plalc-formc d'où Ton découvre la ville 

LE PREMIER. 

Adieu, Florence, peste de l'Italie! adieu, mère stérile, 
qui n'as plus de lait pour tes enfants! 

LE SECOND. 

Adieu, Florence la bâtarde, spectre hideux de l'an* 
* tique Florence! adieu, fange sans nom I 
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TOUS LES BANNIS. 

Adieu, Florence! maudites soient les mamelles de 

tes femmes! maudits soient tes sanglots! maudits les 

prières de tes églises r le pain de tes blés, l'air de tes 
rues! Malédiction sur la dernière goutte de ton sang 
corrompu ! 
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SCÈNE PREMIÈRE . 

Chez les Strozzi. 
PHILIPPE, dans son cabinet. 

Dix citoyens bannis dans ce quartier-ci seulement! 
le vieux Galeazzo et le petit Maffio bannis, sa sœur cor- 
rompue, devenue une fille publique en une nuit! 
Pauvre petite! Quand l'éducation des basses classes 
sera-t-ellc assez forte pour empêcher les petites filles 
de rire lorsque leurs parents pleurent? La corruption 
est-elle donc une loi de nature? Ce qu'on appelle la 
vertu, est-ce donc l'habit du dimanche qu'on met pour 
aller à la messe? Le reste de la semaine, on est à la 
croisée, et, tout en tricotant, on regarde les jeunes 
gens passer. Pauvre humanité! quel nom portes-tu 
donc? celui de ta race, ou celui de ton baptême? Et 
nous autres vieux rêveurs, quelle tache originelle 
avons-nous lavée sur la face humaine depuis quatre ou 
cinq mille ans que nous jaunissons avec nos livres? 
Qu'il t'est facile à toi, dans le silence du cabinet, de 
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tracer d'une main légère une ligne mince et pure 
comme un cheveu sur ce papier blanc ! qu'il t'est facile 
de bâtir des palais et des villes avec ce petit compas et 
un peu d'encre! Mais l'architecte qui a dans son pu- 
pitre des milliers de plans admirables ne peut soulever 
de terre le premier pavé de son édifice, quand il vient 
se mettre à l'ouvrage avec son dos voûté et ses idées 
obstinées. Que le bonheur des hommes ne soit qu'un 
rêve, cela est pourtant dur; que le mal soit irrévocable, 
éternel, impossible à changer, non! Pourquoi le phi- 
losophe qui travaille pour tous regarde-t-il autour de 
lui? voilà le tort. Le moindre insecte qui passe devant 
ses yeux lui cache le soleil : allons-y donc plus hardi- 
ment; la république, il nous faut ce mot-là. Et quand 
ce ne serait qu'un mot, c'est quelque chose, puisque 
les peuples se lèvent quand il traverse l'air... Ah! bon- 
jour, Léon. 

Entre le prieur de Capoue. 

LE PRIEUR. 

Je viens de la foire de Monlolivet. 

riiiLippE. 

Était-ce beau? Te voilà aussi, Pierre? Assieds-toi 
donc; j'ai à te parler. 

Entre Pierre Strozzi. 

LE PRIEUR. 

C'était très-beau, et je me suis assez amusé, sauf 
certaine contrariété un ppu trop forte que j'ai quelque 
peine à digérer. 
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PIERRE. 

Bah ! qu'est-ce que c'est donc? 

LE PRIEUR. 

Figurez-vous que j'étais entré dans une boutique 
pour prendre un verre de limonade... — Mais non, 
cela est inutile, je suis un sot de m'en souvenir. 

PHILIPPE. 

Que diable as-tu sur le cœur? tu parles comme une 
âme en peine. 

LE PRIEUR. 

Ce n'est rien ; un méchant propos, rien de plus. H 
n'y a aucune importance à attacher à tout cela. 

PIERRE. 

Un propos? sur qui? sur toi? 

LE PRIEUR. 

Non pas sur moi précisément. Je me soucierais bien 
d'un propos sur moi 1 

PIERRE. 

Sur qui donc? Allons! parle, si tu veux. 

LE PRIEUR. 

J'ai tort; on ne se souvient pas de ces choses-là 
quand on sait la différence d'un honnête homme à un 
Sal viati . 

PIERRE. 

Salviati? Qu'a dit cette canaille? 

LE PRIEUR. 

C'est un misérable, tu as raison. Qu'importe ce 
qu'il peut dire! Un homme sans pudeur, un valet de 
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cour, qui, à ce qu'on raconte, a pour femme la plus 
grande dévergondée ! Allons ! voilà qui est fait, je n'y 
penserai pas davantage. 

PIERRE. 

Pense-s-y et parle, Léon; c'est-à-dire que cela me" 
démange de lui couper les oreilles. De qui a-t-il médit? 
De nous? de mon père? Ah! sang du Christ, je ne 
l'aime guère, ce Salviati. Il faut que je sache cela, 
entends-tu? 

LE PRIEUR. 

Si tu y tiens, je te le dirai. Il s'est exprimé devant 
moi, dans une boutique, d'une manière vraiment offen- 
sante sur le compte de notre sœur. 

PIERRE. 

mon Dieu! Dans quels termes? Allons! parle 
donc! 

LE PRIEUR. 

Dans les termes les plus grossiers. 

t PIERRE. 

Diable de prêtre que tu es! tu me vois hors de moi 
d'impatience, et lu cherches tes mots! Dis les choses 
comme elles sont; parbleu! un mot est un mot; il n'y 
a pas de bon Dieu qui tienne. 

PHILIPPE. 

Pierre, Pierre! tu manques à ton frère, 

LE PRIEUR. 

Il a dit qu'il coucherait avec elle, voilà son mot, et 
qu'elle le lui avait promis. 
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PIERRE. 

Qu'elle cou ch... Ah! mort de mort, de mille morts! 
Quelle heure est-il? 

PHILIPPE. 

Où vas-tu? Allons! es-tu fait de salpêtre? Qu'as-tu 
à faire de cette épée? tu en as une au côté. 

PIERRE. 

Je n'ai rien à faire; allons dîner; le dîner est servi. 

Ils sortent. 

J SCÈNE II 

Le portail d'une église. 

'Entrent LORENZO ET VALOM. 
VALORI. 

Comment se fait-il que le duc n'y vienne pas? Ah ! 
monsieur, quelle satisfaction pour un chrétien que ces 
pompes magnifiques de l'Église romaine ! quel homme 
peut y être insensible? L'artiste ne trouve-t-il pas là le 
paradis de son cœur? le guerrier, le prêtre et le mar- 
chand n'y rencontrent-ils pas tout ce qu'ils aiment? 
Cette admirable harmonie des orgues, ces tentures 
éclatantes de velours et de tapisseries, ces tableaux des 
premiers maîtres, les parfums tièdes et suaves que 
balancent les encensoirs, et les chants délicieux de ces 
voix argentines, tout cela peut choquer, par son en- 
semble mondain, le moine sévère et ennemi du plai- 
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sir; mais rien n'est plus beau, selon moi, qu'une 
religion qui se fait aimer par de pareils moyens. Pour- 
quoi les prêtres voudraient-ils servir un Dieu jaloux? 
La religion n'est pas un oiseau de proie; c'est une 
colombe compatissante qui plane doucement sur tous 
les rêves et sur tous les amours. 

LORENZO. 

Sans doute; ce que vous dites là est parfaitement 
vrai, et parfaitement faux, comme tout au monde. 

TEBALDEO FRECC1 A , s' approchant de Valori. 

Àh! monseigneur, qu'il est doux de voir un homme 
tel que Votre Éminence parler ainsi de la tolérance 
et de l'enthousiasme sacré! Pardonnez à un citoyen 
obscur, qui brûle de ce feu divin, de vous remercier 
de ce peu de paroles que je viens d'entendre. Trouver 
sur les lèvres d'un honnête homme ce qu'on a soi- 
même dans le cœur, c'est le plus grand des bonheurs 
qu'on puisse désirer. 

VALORI. 

N'êtes-vous pas le petit Freccia? 

TEBAÏDEO. 

Mes ouvrages ont peu de mérite; je sais mieux 
aimer les arts que je ne sais les exercer. Ma jeunesse 
tout entière s'est passée dans les églises. Il me semble 
que je ne puis admirer ailleurs Raphaël et notre divin 
Buonarotti. Je demeure alors durant des journées de- 
vant leurs ouvrages, dans une extase sans égale. Le 
chant de l'orgue me révèle leur pensée, et me fait péné- 
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'trer dans leur âme; je regarde les personnages de 
leurs tableaux si saintement agenouillés, et j'écoute, 
comme si les cantiques du chœur sortaient de leurs 
bouches entrouvertes; des bouffées d'encens aroma- 
tique passent entre eux et moi dans une vapeur légère ; 
je crois y voir la gloire de l'artiste; c'est aussi une 
triste et douce fumée, et qui ne serait qu'un parfum 
stérile, si elle ne montait à Dieu. 

VALORI. 

Vous êtes un vrai cœur d'artiste! venez à mon palais, 
et ayez quelque chose sous votre manteau quand vous 
y viendrez. Je veux que vous travailliez pour moi. 

TEBALDEO. 

C'est trop d'honneur que me fait Votre Éininence. Je 
suis un desservant bien humble de la sainte religion de 
la peinture. 

LORENZO. 

Pourquoi remettre vos offres de service? Vous avez, 
il me semble, un cadre dans les mains. 

TEBALDEO. 

Il est vrai ; mais je n'ose le montrer à de si grands 
connaisseurs. C'est une esquisse bien pauvre d'un rêve 
magnifique. 

LORENZO. 

Vous faites le portrait de vos rêves? Je ferai poser 
pour vous quelques-uns des miens. 

TEBALDEO. 

Réaliser des rêves, voilà la vie du peintre. Les plus 
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grands ont représenté les leurs dans toute leur force, 
et sans y rien changer. Leur imagination était un arbre 
plein de séve; les bourgeons s'y métamorphosaient sans 
peine en fleurs, et les fleurs en fruits ; bientôt ces fruits 
mûrissaient à un soleil bienfaisant, et, quand ils étaient 
mûrs, ils se détachaient d'eux-mêmes et tombaient sur 
la terre sans perdre un seul grain de leur poussière 
virginale. Hélas! les rêves des artistes médiocres sont 
des plantes difficiles à nourrir, et qu'on arrose de 
larmes bien amères pour les faire bien peu prospérer. 

Il montre son tableau. 

VALORI. 

Sans compliment, cela est beau ; non pas du premier 
mérite, il est vrai : pourquoi flatterais-je un homme 
qui ne se flatte pas lui-même? Mais votre barbe n'est 
pas poussée, jeune homme. 

LORENZO. 

Est-ce un paysage ou un portrait? De quel côté faut-il 
le regarder, en long ou en large? 

TEB ALDEO. 

Votre Seigneurie se rit de moi. C'est la vue du 
Campo-Santo. 

LOllENZO. 

Combien y a-t-il d'ici à l'immortalité? 

VALORI. 

Il est mal à vous de plaisanter cet enfant. Voyez 
comme ses grands yeux s'attristent à chacune de vos 
paroles. 
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TEBALDEO. 

L'immortalité, c'est la foi. Ceux à qui Dieu a donné 
des ailes y arrivent en souriant. 

v ALORI. 

Tu parles comme un élève de Raphaël. 

TEBALDEO. 

Seigneur, c'était mon maître. Ce que j'ai appris 
vient de lui. 

LORENZO. 

Viens chez moi ; je te ferai peindre la Mazzafirra toute 
nue. 

TEBALDEO. 

Je ne respecte point mon pinceau, mais je respecte 
mon art : je ne puis faire le portrait d'une courtisane. 

LORENZO. 

Ton Dieu s'est bien donné la peine de la faire; tu 
peux bien te donner celle de la peindre. Veux-tu me 
faire une vue de Florence? 

TEBALDEO. 

Oui, monseigneur. 

LORENZO. 

Comment t'y prendrais-tu? 

TEBALDEO. 

Je me placerais à l'orient, sur la rive gauche de 
l'Àrno. C'est de cet endroit que la perspective est la 
plus large et la plus agréable. 
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LORENZO. 

Tu peindrais Florence, les places, les maisons et les 
rues? 

TEBALDEO. 

Oui, monseigneur. 

LORENZO. 

Pourquoi donc ne peux-tu peindre une courtisane, 
si tu peux peindre un mauvais lieu ? 

TEBALDEO. 

On ne m'a point encore apprjs à parler ainsi de ma 
mère. 

LORENZO. 

Qu'appelles-tu ta mère? 

TEBALDEO. 

Florence, seigneur. 

LORENZO. 

Alors tu n'es qu'un bâtard, car ta mère n'est qu'une 
catin. 

TEBALDEO. 

Une blessure Sanglante peut engendrer la corrup- 
tion dans le corps le plus sain ; mais des gouttes pré- 
cieuses du sang de ma mère sort une plante odorante 
qui guérit tous les maux. L'art, cette fleur divine, a 
quelquefois besoin du fumier pour engraisser le sol qui 
la porte. 

LORENZO. 

Comment entends-tu ceci? 
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TEBALDEO. 

Les nations paisibles et heureuses ont quelquefois 
brillé d'une clarté pure, mais faible. Il y a plusieurs 
cordes à la harpe des anges ; le zéphir peut muritiurer 
sur les plus faibles, et tirer de leur accord une har- 
monie suave et délicieuse; mais la corde d'argent ne 
s'ébranle qu'au passage du vent dû nord. C'est la plus 
belle et la plus noble; et cependant le toucher d'une 
rude main lui est favorable. L'enthousiasme est frère 
de la souffrance. 

LORENZO. 

C'est-à-dire qu'un peuple malheureux fait les grands 
artistes. Je me ferai volontiers l'alchimiste de ton alam- 
bic ; les larmes des peuples y retombent en perles. Par 
la mort du diable! tu me plais. Les familles peuvent 
se désoler, les nations mourir de misère, cela échauffe 
la cervelle de monsieur! Admirable poète! comment 
arranges-tu tout cela avec ta piété? 

* TEBALDEO. 

Je ne ris point du malheur des familles : je dis que 
la poésie est la plus douce des souffrances, et qu'elle 
aime ses sœurs. Je plains les peuples malheureux; 
mais je crois, en effet, qu'ils font les grands artistes : 
les champs de bataille font pousser les moissons, les 
terres corrompues engendrent le blé céleste. 

LORENZO. 

Ton pourpoint est usé ; en veux-tu un à ma livrée? 
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TEBÂLDEO. 

Je n'appartiens à personne; quand la pensée veut 
être libre, le corps doit l'être aussi. 

LORENZO. 

J'ai envie de dire à mon valet de chambre de te don- 
ner des coups de bâton. 

TEBALDEO. 

Pourquoi, monseigneur? 

LORENZO. 

Parce que cela me passe par la tête. Es-tu boiteux de 
naissance ou par accident? 

TEBALDEO. 

Je ne suis pas boiteux; que voulez-vous dire par là? 

LORENZO. 

m 

Tu es boiteux ou tu es fou. 

TEBALDEO. 

Pourquoi, monseigneur? Vous vous riez de moi. 

LORENZO. 

Si tu n'étais pas boiteux, comment resterais-tu, à 
moins d'être fou, dans une ville où, en l'honneur de 
tes idées de liberté, le premier valet d'un Médicis peut 
te faire assommer sans qu'on y trouve à redire? 

TEBALDEO. 

J'aime ma mère Florence; c'est pourquoi je reste 
chez elle. Je sais qu'un citoyen peut être assassiné en 
plein jour et en pleine rue, selon le caprice de ceux 
qui la gouvernent; c'est pourquoi je porte ce stylet à 
ma ceinture. 
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LORENZO. 

Frapperais-tu le duc si le duc le frappait, comme il 
lui est arrivé souvent de commettre, par partie de plai- 
sir, des meurtres facétieux? 

TEBALDEO. 

Je le tuerais s'il m'attaquait. 

LORENZO. 

Tu me dis cela à moi? 

TEBALDEO. 

Pourquoi m'en voudrait-on? je ne fais de mal à per- 
sonne. Je passe les journées à l'atelier. Le dimanche, 
je vais à l'Ânnonciadc ou à Sainte-Marie; les moines 
trouvent que j'ai de la voix; ils me mettent une robe 
blanche et une calotte rouge, et je fais ma partie dans 
les chœurs, quelquefois un petit solo : ce sont les seules 
occasions où je vais en public. Le soir, je vais chez ma 
maîtresse, et quand la nuit est belle, je la passe sur son 
balcon. Personne ne me connaît, et je ne connais 
personne : à qui ma vie ou ma mort peut-elle être 
utile? 

LORENZO. 

Es-tu républicain? aimes-tu les princes? 

TEBALDEO. 

Je suis artiste; j'aime ma mère et ma maîtresse 

LORENZO. 

Viens demain è mon palais, je veux te faire faire un 
tableau d'importance pour le jour de mes noces. 

Ils sortent. 
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SCÈNE III 

Chez la marquise de Cibo. 

LE CARDINAL, 

Oui, je suivrai tes ordres, Farnèse*! Que ton com- 
missaire apostolique s'enferme avec sa probité dans 
le cercle étroit de son office, je remuerai d'une main 
ferme la terre glissante sur laquelle il n'ose marcher. 
Tu attends cela de moi; je t'ai compris, et j'agirai sans 
parler, comme tu as commandé. Tu as deviné qui 
j'étais lorsque tu m'as placé auprès d'Alexandre sans 
me revêtir d'aucun titre qui me donnât quelque pou- 
voir sur lui. C'est d'un autre qu'il se défiera, en 
m'obéissant à son insu. Qu'il épuise sa force contre des 
ombres d'hommes gonflés d'une ombre de puissance, 
je serai l'anneau invisible qui l'attachera, çieds et 
poings liés, à la chaîne de fer dont Rome et César tien- 
nent les deux bouts. Si mes yeux ne me trompent pas, 
c'est dans cette maison qu'est le marteau dont je me 
servirai. Alexandre aime ma belle-sœur : que cet amour 
l'ait flattée, cela est croyable; ce qui peut en résulter 
est douteux; mais ce qu'elle en veut faire, c'est là ce 
qui est certain pour moi. Qui sait jusqu'où pourrait 
aller l'influence d'une femme exaltée, même sur cet 
homme grossier, sur cette armure vivante? Un si doux 

* Le pape Paul III. (Note de fauteur.) 
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péché pour une si belle cause, cela est tentant, n'est- 
il pas vrai, Ricciarda? Presser ce cœur de lion sur ton 
faible cœur tout percé de flèches saignantes, comme 
celui de saint Sébastien; parler, les yeux en pleurs, 
pendant que le tyran adoré passera ses rudes mains 
dans ta chevelure dénouée; faire jaillir d'un rocher 
l'étincelle sacrée, cela valait bien le petit sacrifice de 
l'honneur conjugal, et de quelques autres bagatelles. 
Florence y gagnerait tant , et ces bons maris n'y 
perdent rien ! Mais il ne fallait pas me prendre pour 
confesseur. 

La voici qui s'avance, son livre de prières à la main. 
Aujourd'hui donc tout va s'éclaircir; laisse seulement 
tomber ton secret dans l'oreille du prêtre : le courtisan 
pourra bien en profiter; mais, en conscience, il n'en 
dira rien. 

Entre la marquise de Cibo, 

LE CARDINAL, s'asseyant. 

Me voilà prêt. 

La marquise s'agenouille auprès de lui sur son prie-Dieu. 

LA MARQUISE. 

Bénissez-moi, mon père, parce que j'ai péché. 

LE CARDINAL» 

Avez-vous dit votre Confileor? Nous pouvons com- 
mencer, marquise. 

LA MARQUISE» 

Je m'accuse de mouvements de colère, de doutes 
irréligieux et injurieux pour notre saint-père le pape> 
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LE CARDINAL. 

Continuez. 

LA MARQUISE. 

J'ai dit hier, dans une assemblée, à propos de révo- 
que de Fano, que la sainte Église catholique était un 
lieu de débauche. 

LE CARDINAL. 

Continuez. 

LA MA R QUI SE. 

J'ai écouté des discours contraires à la fidélité que 
j'ai jurée à mon mari. 

LE CARDINAL. 

Qui vous a tenu ces discours? 

LA M ARQUfSE. 

J'ai lu une lettre écrite dans la même pensée. 

LE CARDINAL. 

Qui vous a écrit cette lettre? 

LA MARQUISE. 

Je m'accuse de ce que j'ai fait, et non de ce qu'ont 
fait les autres. 

LE CARDINAL. 

Ma fille, vous devez me répondre, si vous voulez que 
je puisse vous donner l'absolution en toute sécurité. 
Avant tout, dites-moi si vous avez répondu à cette 
lettre. 

LA MARQUISE. 

J'y ai répondu de vive voix, mais non par écrit. 
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LE CARDINAL. 

Qu'avez-vous répondu? 

LA MARQUISE. 

J'ai accordé à la personne qui m'avait écrit la per- 
mission de me voir comme elle le demandait. 

LE CARDINAL. 

Comment s'est passée cette entrevue? 

LA MARQUISE. 

Je me suis accusée déjà d'avoir écouté des discours 
contraires à mon honneur. 

LE CARDINAL. 

Comment y avez-vous répondu? 

LA MARQUISE. 

Comme il convient à une femme qui se respecte. 

LE CARDINAL. 

N'avez-vous point laissé entrevoir qu'on finirait par 
vous persuader? 

LA MARQUISE. 

Non, mon père. 

LE CARDINAL. 

Avez-vous annoncé à la personne dont il s'agit la 
résolution de ne plus écouter de semblables discours à 
l'avenir? 

LA MARQUISE. 

Oui, mon père. 

LE CARDINAL. 

Cette personne vous plaît-elle? 
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LA MARQUISE. 

Mon cœur n'en sait'rien, j'espère. 

LE CARDINAL. 

Avez-vous averti votre mari? 

LA MARQUISE. 

Non, mon père. Une honnête femme ne doit point 
troubler son ménage par des récits de cette sorte. 

LE CARDINAL. 

Ne me cachez-vous rien? Ne s'cst-il rien passé entre 
vous et la personne dont il s'agit, que vous hésitiez à 
me confier? 

LA MARQUISE. 

Rien, mon père. 

LE CARDINAL. 

Pas un regard tendre? pas un baiser pris à -la dérobée? 

LA MARQUISE. 

Non, mon père. 

LE CARDINAL. 

Cela est-il sûr, ma fille? 

LA MARQUISE. 

Mon beau-frère, il me semble que je n'ai pas l'habi- 
tude de mentir devant Dieu. 

LE CARDINAL. 

Vous avez refusé de me dire le nom que je vous ai 
demandé tout à l'heure; je ne puis cependant vous 
donner l'absolution sans le savoir. 

LA MARQUISE. 

Pourquoi cela? Lire une lettre peut être un péché, 

nr. 5 
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mais non pas une signature. Qu'importe le nom à la 
chose? 

LE CARDINAL. 

Il importe plus que vous ne pensez. 

LA MARQUISE. 

Malaspina, vous en voulez trop savoir. Refusez-moi 
l'absolution, si vous voulez; je prendrai pour confes- 
seur le premier prêtre venu, qui me la donnera. 

Elle se lève. 

LE CARDINAL. 

Quelle violence, marquise ! Est-ce que je ne sais pas 
que c'est du duc que vous voulez parler? 

LA MARQUISE. 

Du ducT — Eh bien! si vous le savez, pourquoi vou- 
lez-vous me le faire dire? 

LE CARDINAL. 

Pourquoi refusez-vous de le dire? Cela m'étonne. 

LA MARQUISE. 

Et qu'en voulez-vous faire, vous, mon confesseur? 
Est-ce pour le répéter à mon mari que vous tenez si fort 
à l'entendre? Oui, cela est bien certain; c'est un tort 
que d'avoir pour confesseur un de ses parents. Le ciel 
m'est témoin qu'en m'agenouillant devant vous, j'ou- 
blie que je suis votre belle-sœur ; mais vous prenez soin 
de me le rappeler. Prenez garde, Cibo, prenez garde à 
votre salut éternel* tout cardinal que vous êtes. 
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LE CARDINAL. 

Revenez donc à cette place, marquise; il n'y a pas 
tant de mal que vous croyez. 

LA MARQUISE. 

Que voulez-vous dire? 

LE CARDINAL. 

Qu'un confesseur doit tout savoir, parce qu'il peut 
tout diriger, et qu'un beau-frère ne doit rien dire, à 
certaines conditions. 

LA MARQUISE. 

Quelles conditions ? 

LE CARDINAL. 

Non, non, je me trompe; ce n'était pas ce mot-là 
que je voulais employer. Je voulais dire que le duc est 
puissant, qu'une rupture avec lui peut nuire aux plus 
riches familles; mais qu'un secret d'importance entre 
des mains expérimentées peut devenir une source de 
biens abondante. 

LA MARQUISE. 

Une source de biens ! — des mains expérimentées! — 
Je reste là, en vérité, comme une statue. Que couves- 
tu, prêtre, sous ces paroles ambiguës? il y a certains 
assemblages de mots qui passent par instant sur vos 
lèvres, à vous autres; on ne sait qu'en penser. 

LE CARDINAL. 

Revenez donc vous asseoir là, Ricciarda. Je ne vousk 
ni point encore donné l'absolution. 
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LA MARQUISE. 

Parlez toujours ; il n'est pas prouvé que j'en veuille. 

LE CARDINAL, se levant. 

Prenez garde à vous, marquise! Quand on veut me 
braver en face, il faut avoir une armure solide et sans 
défaut; je ne veux point menacer; je n'ai pas un mot à 
vous dire : prenez un autre confesseur. 

Il sort. 

LA MARQUISE, seule. 

Gela est inouï. S'en aller en serrant les poings, les 
yeux enflammés de colère! Parler de mains expéri- 
mentées, de direction à donner à certaines choses! 
Eh mais! qu'y a-t-il donc? Qu'il voulût pénétrer mon 
secret pour en informer mon mari, je le conçois; mais, 
si ce n'est pas là son but, que veut-il donc faire de 
moi? la maîtresse du duc? Tout savoir, dit-il, et tout 
diriger! cela n'est pas possible; il y a quelque autre 
mystère plus sombre et plus inexplicable là-dessous; 
Cibo ne ferait pas un pareil métier. Non! cela est sûr; 
je le connais. C'est bon pour Lorenzaccio; mais lui! il 
faut qu'il ait quelque sourde pensée, plus vaste que cela 
et plus profonde. Ah ! comme les hommes sortent d'eux- 
mêmes tout à coup après dix ans de silence! Cela est 
effrayant. 

Maintenant, que ferai-je? Est-ce que j'aime Alexandre? 
Non, je ne l'aime pas, non, assurément; j'ai dit que 
non dans ma confession, et je n'ai pas menti. Pourquoi 
Laurent est-il à Massa? Pourquoi le duc me presse-t-il? 
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Pourquoi ai-je répondu que je ne voulais plus le voir? 
pourquoi? — Ah! pourquoi y a-t-il dans tout cela un 
aimant, un charme inexplicable qui m'attire? 

Elle ouvre sa fenêtre. 

Que tu es belle, Florence, mais que tu es triste ! Il 
y a là plus d'une maison où Alexandre est entré la nuit, 
couvert de son manteau ; c'est un libertin, je le sais. — Et 
pourquoi est-ce que tu te mêles à tout cela, toi, Florence? 
Qui est-ce donc que j'aime? Est-ce toi, ou est-ce lui? 

AGNOLO, entrant. 

Madame, Son Altesse vient d'entrer dans la cour. 

LA MARQUISE. 

Cela est singulier; ce Malaspina m'a laissée toute 
tremblante. 

SCÈNE IV 

Au palais des Soderini. 

MARIE SODERINI, CATHERINE, LORENZO, assis. 

CATHERINE, tenant un livre. 

Quelle histoire vous lirai-je, ma mère? 

MARIE. 

Ma Cattina se moque de sa pauvre mère. Est-ce que 
je comprends rien à tes livres latins? 

CATHERINE. 

Celui-ci n'est point en latin, mais il en est traduit. 
C'est l'histoire romaine. 
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LORENZO. 

Je suis Irès-fort sur l'histoire romaine. Il y avait une 
fois un jeune gentilhomme nommé Tarquin le fils. 

CATHERINE. 

Ah ! c'est une histoire de sang. 

LORENZO. 

Pas du tout ; c'est un conte de fées. Bru tu s était un 
fou, un monomane, et rien de plus. Tarquin était un 
duc plein de sagesse, qui allait voir en pantoufles si les 
petites filles dormaient bien. 

CATHERINE. 

Dites-vous aussi du mal de Lucrèce? 

LORENZO. 

Elle s'est donné le plaisir du péché et la gloire du 
trépas. Elle s'est laissé prendre toute vive comme une 
alouette au piège, et puis elle s'est fourré bien genti- 
ment son petit couteau dans le ventre. 

MARIE. 

Si vous méprisez les femmes, pourquoi affectez-vous 
de les rabaisser devant votre mère et votre sœur? 

LORENZO. 

Je vous estime, vous et elle. Hors de là, le monde me 
fait horreur. 

MARIE 

Sais-tu le rêve que j'ai eu cette nuit, mon enfant? 

LORENZO. 

Quel rêve? 

» 



ACTE II, SCÈNE IV. 71 
MARIE. 

Ce n'était point un rêve, car je ne dormais pas. 
J'étais seule dans cette grande salle ; ma lampe était loin 
de moi, sur cette table auprès de la fenêtre. Je songeais 
aux jours où j'étais heureuse, aux jours de ton enfance, 
mon Lorenzino. Je regardais cette nuit obscure, et je 
me disais : Il ne rentrera qu'au jour, lui qui passait 
autrefois les nuits à travailler. Mes yeux se remplissaient 
de larmes, et je secouais la tête en les sentant couler. 
J'ai entendu tout d'un coup marcher lentement dans la 
galerie; je me suis retournée; un homme vêtu de noir 
venait à moi, un livre sous le bras : c'était toi, Renzo : 
« Comme tu reviens de bonne heure! » me suis-je 
écriée. Mais le spectre s'est assis auprès de la lampe 
sans me répondre; il a ouvert son livre, et j'ai reconnu 
mon Lorenzino d'autrefois. 

LORENZO. 

Vous l'avez vu? 

MARIE. 

Comme je te vois. 

LOUENZO. 

Quand s'en est-il allé? 

MARIE. 

Quand tu as tiré la cloche ce matin en rentrant. 

LORENZO. 

Mon spectre, h moi! Et il s'en est allé quand je suis 
rentré? 
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MARIE. 

Il s'&st levé d'un air mélancolique, et s'est effacé 
comme une vapeur du matin. 

LORENZO, 

Catherine, Catherine, lis-moi l'histoire de Brutus. 

CATHERINE. 

Qu'avez-vous? vous tremblez de la tôle aux pieds. 

LORENZO. 

Ma mère, asseyez-vous ce soir à la place où vous étiez 
cette nuit, et si mon spectre revient, dites-lui qu'il 
verra bientôt quelque chose qui l'étonnera. 

On frappe. 

CATHERINE. 

C'est mon oncle Bindo et Baptista Venturi. 

Bindo et Venturi entrent. 

BINDO, bas i Marie. 

Je viens tenter un dernier effort. 

MARIE. 

Nous vous laissons ; puissiez-vous réussir ! 

Elle sort avec Catherine. 

BINDO. 

Lorenzo, pourquoi ne démens-tu pas l'histoire scan- 
daleuse qui court sur ton compte? 

LORENZO. 

Quelle histoire? 

BINDO. 

On dit que tu t'es évanoui à la vue d'une épée. 
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LORENZO. 

Le croyez-vous, mon oncle? 

BINDO. 

Je t'ai vu faire des armes à Rome; mais cela ne 
m'étonnerait pas que tu devinsses plus vil qu'un chien, 
au métier que tu fais ici. 

LORENZO. 

L'histoire est vraie : je me suis évanoui. Bonjour, 
Venturi. A quel taux sont vos marchandises? comment 
va le commerce? 

VENTURI. 

Seigneur, je suis à la tête d'une fabrique de soie; 
mais c'est me faire une injure que de m'appeler mar- 
chand. 

LORENZO. 

C'est vrai. Je voulais dire seulement que vous aviez 
contracté au collège l'habitude innocente de vendre de 
la soie. 

BINDO. 

J'ai confié au seigneur Venturi les projets qui occu- 
pent en ce moment tant de familles à Florence. C'est 
un digne ami de la liberté, et j'entends, Lorenzo, que 
vous le traitiez comme tel. Le temps de plaisanter est 
passé. Vous nous avez dit quelquefois que cette con- 
fiance extrême que le duc vous témoigne n'était qu'un 
piège de votre part. Cela est-il vrai ou faux? Êtes-vous 
des nôtres, ou n'en êtes-vous pas? voilà ce qu'il nous 
faut savoir. Toutes les grandes familles voient bien que 
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le despotisme des Médicis n'est ni juste ni tolérable. De 
quel droit laisserions-nous s'élever paisiblement cette 
maison orgueilleuse sur les ruines de nos privilèges? 
La capitulation n'est point observée. La puissance de 
l'Allemagne se fait sentir de jour en jour d'une manière 
plus absolue. Il est temps d'en finir, et de rassembler 
les patriotes. Répondez- vous à cet appel? 

LO RENZ O. 

Qu'en dites-vous, seigneur Venturi? Parlez, parlez, 
voilà mon oncle qui reprend haleine; saisissez cette 
occasion, si vous aimez votre pays. 

VENTURI. 

Seigneur, je pense de même, et je n'ai pas un mot 
à ajouter. 

LORENZO. 

Pas un mot? pas un beau petit mot bien sonore? 
Vous ne connaissez pas la véritable éloquence. On 
tourne une grande période autour d'un beau petit mot, 
pas trop court ni trop long, et rond comme une tou- 
pie ; on rejette son bras gauche en arrière, de manière 
à faire faire à son manteau des plis pleins d'une dignité 
tempérée par la grâce; on lâche sa période qui se dé- 
roule comme une corde ronflante, et la petite toupie 
s'échappe avec un murmure délicieux. On pourrait 
presque la ramasser dans le creux de la main, comme 
les enfants des rues. 

BliNDO. 

Tu es un insolent! Réponds, ou sors d'ici. 
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LORENZO. 

Je suis des vôtres, mon oncle. Ne voyez-vous pas à 
ma coiffure que je suis républicain dans l'âme? Regar- 
dez comme ma barbe est coupée. N'en doutez pas un 
seul instant, l'amour de la patrie respire dans mes 
vêtements les plus cachés. 

On sonne à la porte d'entrée ; la cour se remplit de pages et de che- 
vaux. 

UN PAGE, entrant. 

Le duc ! 

Entre Alexandre. 

LORENZO. 

Quel excès de faveur, mon prince! Vous daignez vi- 
siter un pauvre serviteur en personne? 

LE DUC. 

Quels sont ces hommes-là? J'ai à te parler. 

LORENZO. 

J'ai l'honneur de présenter à Votre Altesse mon oncle 
Bindo Àltoviti, qui regrette qu'un long séjour à Naples 
ne lui ait pas permis de se jeter plus tôt à vos pieds. 
Cet autre seigneur csl l'illustre Baptista Venturi, qui 
fabrique, il est vrai, de la soie, mais qui n'en vend 
point. Que la présence inattendue d'un si grand prince 
dans cette humble maison ne vous trouble pas, mon 
cher oncle, ni vous non plus, digne Venturi. Ce que 
vous demandez vous sera accordé, ou vous serez en droit 
de dire que mes supplications n'ont aucun crédit auprès 
de mon gracieux souverain 
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LE DUC. 

Que demandez-vous, Bindo? 

BINDO. 

Altesse, je suis désolé que mon neveu... 

LOR EN Z O. 

Le titre d'ambassadeur à Rome n'appartient à per- 
sonne en ce moment. Mon oncle se flattait de l'obtenir 
de vos bontés. Il n'est pas dans Florence un seul homme 
qui puisse soutenir la comparaison avec lui, dès qu'il 
s'agit du dévouement et du respect qu'on doit aux 
Médicis. 

LE DUC. 

En vérité, Renzino? Eh bien! mon cher Bindo, voilà 
qui est dit. Viens demain matin au palais. 

BINDO. 

Altesse, je suis confondu. Comment reconnaître?... 

LORENZO. 

Le seigneur Yenturi, bien qu'il ne veiide point de 
soie, demande un privilège pour ses fabriques. 

LE DUC. 

Quel privilège? 

LORENZO. 

Vos armoiries sur la porte, avec le brevet. Accor- 
dez-le-lui, monseigneur, si vous aimez ceux qui vous 
aiment. 

LE DUC 

Voilà qui est bon. Est-ce fini? Allez, messieurs; la 
paix soit avec vous. 
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VENTURI. 

Altesse!... vous me comblez de joie,... je ne puis 
exprimer. . . 

LE DUC, i ses gtrdes. 

Qu'on laisse passer ces deux personnes. 

BI N DO, sortant, bas i Venluri. 

C'est un tour infâme. 

VENTURI, de même. 

Qu'est-ce que vous ferez? 

BINDO, de même. 

Que diable veux-tu que je fasse? Je suis nommé. 

VENTURI, de même. 

Cela est terrible! 

Ils sortent. 

LE DUC 

La Cibo est à moi. 

LORENZO. 

J'en suis fâché. 

LE DUC. 

Pourquoi? 

LORENZO. 

Parce que cela fera tort aux autres. 

LE DUC. 

Ma foi, non, elle m'ennuie déjà. Dis-moi donc, mi- 
gnon, quelle est donc celte belle femme qui arrange ces 
fleurs sur cette fenêtre? Voilà longtemps que je la vois 
sans cesse en passant. 
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LORENZO 

Où donc? 

LE DUC. 

Là-bas, en face, dans le palais. 

LORENZO. 

Oh! ce n'est rien. 

LE DUC. 

Rien? Appelles-tu rien ces bras-là! Quelle Vénus, 
entrailles du diable ! 

LORENZO. 

C'est une voisine. 

LE DUC. 

Je veux parler à cette voisine-là. Eh, parbleu ! si je ne 
me trompe, c'est Calhcrine Ginori. 

LORENZO. 

Non. 

LE DUC. 

Je la reconnais très-bien ; c'est ta tante. Pesle! j'avais 
oublié cette figure- là. Amène-la donc souper. 

LORENZO. 

Cela serait très-difficile. C'est une vertu. 

LE DUC. 

Allons donc! Est-ce qu'il y en a pour nous autres? 

LORËNZO. 

Je lui demanderai, si vous voulez, mais je vous aver- 
tis que c'est une pédante; elle parle latin. 
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LE DUC. 

Bon! elle ne fait pas l'amour en latin. Viens donc 
par ici; nous la verrons mieux de cette galerie. 

LORENZO. 

Une autre fois, mignon; — à l'heure qu'il est, je 
n'ai pas de temps à perdre : — il faut que j'aille chez 
le Strozzi. 

LE DUC. 

Quoi! chez ce vieux fou? 

LO KENZO. 

Oui, chez ce vieux misérable, chez cet infâme. Il 
paraît qu'il ne peut se guérir de cette singulière lubie 
d'ouvrir sa bourse à toutes ces viles créatures qu'on 
nomme bannis, et que ces meurt-de-faim se réunissent 
chez lui tous les jours, avant de mettre leurs souliers 
et de prendre leurs bâtons. Maintenant, mon projet est 
d'aller au plus vite manger le dîner de ce vieux gibier 
de potence, et de lui renouveler l'assurance de ma cor- 
diale amitié. J'aurai ce soir quelque bonne histoire à 
vous conter, quelque charmante petite fredaine qui 
pourra faire lever de bonne heure demain matin quel- 
ques-unes de toutes ces canailles. 

LE DUC. 

Que je suis heureux de t' avoir, mignon ! J'avoue que 
je ne comprends pas comment ils te reçoivent. 

LORENZO. 

Bon! si vous saviez comme cela est aisé de mentir 
impudemment au nez d'un butor! Gela prouve bien 
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que vous n'avez jamais essayé. À propos, ne m'avez- 
vous pas dit que vous vouliez donner votre portrail, 
je ne sais plus à qui? J'ai un peintre à vous amener; 
c'est un protégé. 

LE DUC. 

Bon, bon; mais pense à ta tante. C'est pour elle que 
je suis venu te voir; le diable m'emporte! tu as une. 
tante qui me revient. 

LORENZO. 

Et la Cibo? 

LE DUC. 

Je te dis de parler de moi à ta tante. 

lis sortent. 



SCÈNE V 

Une salle du palais des Strozzi. 

PHILIPPE STROZZI, LE PRIEUR, LOUISE, occupée 

à travailler; LORENZO, couché sur un sofa. 

PHILIPPE. 

Dieu veuille qu'il n'en soit rien! Que de haines 
inextinguibles, implacables, n'ont pas commencé au- 
trement! Un propos! la fumée d'un repas jasant sur 
les lèvres épaisses d'un débauché! voilà les guerres de 
famille, voilà comme les couteaux se tirent. On est 
insulté, et on tue; on a tué, et on est tué. Bientôt les 
haines s'enracinent; on berce les fils dans les cercueils 
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de leurs aïeux, et des générations entières sortent de 
terre l'épée à la main. 

LE PRIEUR. 

J'ai peut-être eu tort de me souvenir de ce méchant 
propos et de ce maudit voyage à Montolivet; mais le 
moyen d'endurer ces Salviati? 

PHILIPPE. 

Ah! Léon, Léon, je te le demande, qu'y aurait-il de 
changé pour Louise et pour nous-mêmes, si tu n'avais 
rien dit à mes enfants? La vertu d'une Strozzi ne peut- 
elle oublier, un mot d'un Salviati? L'habitant d'un pa- 
lais de marbre doit-il savoir les obscénités que la popu- 
lace écrit sur ses murs? Qu'importe le propos d'un 
Julien? Ma fille en trouvera-t-elle moins un honnête 
mari? ses enfants la respecteront-ils moins? M'en sou- 
viendrai-je, moi, son père, en lui donnant le baiser du 
soir? Où en sommes-nous, si l'insolence du premier 
venu tire du fourreau des épées comme les nôtres? 
Maintenant tout est perdu ; voilà Pierre furieux de tout 
ce que tu nous as conté. Il s'est mis en campagne; il 
est allé chez les Pazzi. Dieu sait ce qui peut arriver! 
Qu'il rencontre Salviati, voilà le sang répandu, le mien, 
mon sang sur le pavé de Florence ! Ah ! pourquoi suis-je 
père! 

LE PRIEUR. 

Si on m'eût rapporté un propos sur ma sœur, quel 
qu'il fût, j'aurais tourné le dos, et tout aurait été fini 
là; mais celui-là m'était adressé; il était si grossier, 
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que je me suis figuré que le ruslrc ne savait de qui il 
parlait; — mais il le savait bien. 

PHILIPPE. 

Oui, ils le savent, les infâmes! ils savent bien où ils 
frappent! Le vieux tronc d'arbre est d'un bois trop 
solide; ils ne viendraient pas l'entamer. Mais ils con- 
naissent la fibre délicate qui tressaille dans ses en- 
trailles lorsqu'on attaque son plus faible bourgeon. Ma 
Louise! ah! qu'est-ce donc que la raison? Les mains 
me tremblent à cette idée. Juste Dieu ! La raison, est-ce 
donc la vieillesse? 

LE PRIEUR. 

Pierre est trop violent. 

PHILIPPE. 

Pauvre Pierre! comme le rouge lui est monté au 
front! comme il a frémi en t'écoutant raconter l'in- 
sulte faite à sa sœur! C'est moi qui suis un fou, car je 
t'ai laissé dire. Pierre se promenait par la chambre à 
grands pas, inquiet, furieux, la tête perdue; il allait, 
il venait, comme moi maintenant. Je le regardais en 
silence : c'est un si beau spectacle qu'un sang pur 
montant à un front sans reproche! ma patrie! pen- 
sais-je, en voilà un, et c'est mon aîné. Ah! Léon, j'ai 
beau faire, je suis un Strozzi. . 

LE PRIEUR. 

Il n'y a peut-être pas tant de danger que vous le 
pensez. «— C'est un grand hasard s'il rencontre Sal* 
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viati ce soir. — Demain nous verrons toutes les choses 
plus sagement. 

PHILIPPE. 

N'en doute pas; Pierre le tuera, ou il se fera tuer. 

Il ouvre la fenêtre. 

Où sont-ils maintenant? Voilà la nuit ; la ville se couvre 
de profondes ténèbres; ces rues sombres me font hor- 
reur; — le sang coule quelque part; j'en suis sûr. 

LE PRIEUR. 

Calmez-vous. 

PHILIPPE. 

A la manière dont mon Pierre est sorti, je suis sûr 
qu'il ne rentrera que vengé ou mort. Je l'ai vu décro- 
cher son épée en fronçant le sourcil ; il se mordait les 
lèvres, et les muscles de ses bras étaient tendus comme 
des arcs. Oui, oui, maintenant il meurt ou il est 
vengé; cela n'est pas douteux. 

LE PRIEUR. 

Remettez-vous, fermez cette fenêtre. 

PHILIPPE. 

Eh bien! Florence, apprends-la donc à tes pavés, 
la couleur de mon noble sang! Il y a quarante de tes 
fils qui l'ont dans les veines. Et moi, le chef de cette 
famille immense, plus d'une fois encore ma tête 
blanche se penchera du haut de ces fenêtres, dans les 
angoisses paternelles! plus d'une fois ce sang, que tu 
bois peut-être à cette heure avec indifférence, séchera 
au soleil de tes places! Mais ne ris pas ce soir du 
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vieux Strozzi, qui a peur pour son enfant. Sois avare 
de sa famille, car il viendra un jour où tu la compte- 
ras, où tu te mettras avec lui à la fenêtre, et où le 
cœur te battra aussi lorsque tu entendras le bruit de 
nos épées. 

LOUISE. 

Mon père! mon père! vous me faites peur. 

LE PRIEUR, bas à Louise. 

N'est-ce pas Thomas qui rôde sous ces lanternes? il 
m'a semblé le reconnaître à sa petite taille. Le voilà 
parti. 

PHILIPPE. 

Pauvre ville! où les pères attendent ainsi le retour 
de leurs enfants! Pauvre patrie! pauvre patrie! Il y 
en a bien d'autres à cette heure qui ont pris leur man- 
teau et leur épée pour s'enfoncer dans cette nuit 
obscure; et ceux qui les attendent ne sont point in- 
quiets; ils savent qu'ils mourront demain de misère, 
s'ils ne meurent de froid cette nuit. Et nous, dans ces 
palais somptueux, nous attendons qu'on nous insulte 
pour tirer nos épées! Le propos d'un ivrogne nous 
transporte de colère, et disperse dans ces sombres rues 
nos fils et nos amis! Mais les malheurs publics ne 
secouent pas la poussière de nos armes. On croit Phi- 
lippe Strozzi un honnête homme, parce qu'il fait le 
bien sans empêcher le mal; et maintenant, moi, père, 
que ne donnerais-je pas pour qu'il y eût au monde un 
être capable de me rendre mon lils et de punir juridi- 
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queinent l'insulte faite à ma fille ! Mais pourquoi em- 
pêcherait-on le mal qui m'arrive, quand je n'ai pas 
empêché celui qui arrive aux autres, moi qui en avais 
le pouvoir? Je me suis courbé sur des livres, et j'ai 
rêvé pour ma pairie ce que j'admirais dans l'antiquité. 
I^es murs criaient vengeance autour de moi, et je me 
bouchais les oreilles pour m'cnfoncer dans mes médi- 
tations; il a fallu que la tyrannie vînt me frapper au 
visage pour me faire dire : Agissons ! et ma vengeance 
a des cheveux gris. 

Entrent Pierre, Thomas et François Pazzi. 

PIERRE. 

C'est fait ; Salviati est mort. 

Il embrasse sa sœur. 

LOUISE. 

Quelle horreur ! tu es couvert de sang. 

PIERRE. 

Nous l'avons attendu au coin de la rue des Archers ; 
François a arrêté son cheval; Thomas l'a frappé à la 
jambe, et moi... 

LOUISE. 

Tais-toi! tais-toi! tu me fais frémir; tes yeux sortent 
de leurs orbites ; tes mains sont hideuses ; tout ton corps 
tremble, et tu es pâle comme la mort. 

LORENZO, se levant. 

Tu es beau, Pierre, tu es grand comme la ven- 
geance. 
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PIERRE. 

Oui dit cela? Te voilà ici, toi, Lorenzaccio ! 

Il s'approche de son père. 

Quand donc fermerez-vous voire porte à ce misé- 
rable? ne savez-vous donc pas ce que c'est, sans comp- 
ter l'histoire de son duel avec Maurice? 

PHILIPPE. 

C'est bon, je sais tout cela. Si Lorenzo est ici, c'est 
que j'ai de bonnes raisons pour l'y recevoir. Nous en 
parlerons en temps et lieu. 

PIERRE, entre ses dents. 

Hum! des raisons pour recevoir cette canaille? Je 
pourrais bien en trouver, un de ces malins, une très- 
bonne aussi pour le faire sauter par les fenêtres. Dites 
ce que vous voudrez, j'étouffe dans cette chambre de 
voir une pareille lèpre se traîner sur nos fauteuils. 

PHILIPPE. 

Allons, paix! tu es un écervelé! Dieu veuille que 
ton coup de ce soir n'ait pas de mauvaises suites pour 
nous ! Il faut commencer par le cacher. , 

PIERRE. 

Me cacher! Et au nom de tous les saints, pourquoi 
me cachenûs-je? 

LORENZO, à Thomas. 

En sorte que vous l'avez frappé h l'épaule?.. . Dites- 
moi donc un peu... 

Il l'entraîne dans l'embrasure d'une fenêtre; tons deux s'entretiennent 
à voix basse. 
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PIERRE. 

Non, mon père, je ne me cacherai pas. L'insulte a 
été publique, il nous Ta faite au milieu d'une place. 
Moi, je l'ai assommé au milieu d'une rue, et il me 
convient demain matin de le raconter à toute la ville. 
Depuis quand se cache-t-on pour avoir vengé son hon- 
neur? Je me promènerais volontiers l'épée nue, et sans 
en essuyer une goutte de sang. 

PHILIPPE. 

Viens par ici, il faut que je te parle. Tu n'es pas 
blessé, mon enfant? tu n'as rien reçu dans lout cela? 

Ils sortent. 



SCÈNE VI 

Au palais du duc. 

LE DUC, à demi nu; TEBALDEO, faisant son portrait; 

G 10 MO joue de la guitare. 

G 1 M , chantant. 

Quand je mourrai, mon échanson, 
Porte mon cœur à ma maîtresse ; 
Qu'elle envoie au diable la messe, 
La prêtraille et les oraisons. 

Les pleurs ne sont que de l'eau claire : 
Dis-lui qu'elle éventre un tonneau ; 
Qu'on entonne un chœur sur ma bière, 
J'y répondrai du fond de mon tombeau. 

LE DUC. 

Je savais bien que j'avais quelque chose h te deman- 



88 LORENZACCIO. 

der. Dis-moi, Hongrois, que t'avait donc fait ce garçon 
que je t'ai vu bétonner tantôt d'une si joyeuse manière? 

CIOMO. 

Ma foi, je ne saurais le dire, ni lui non plus. 

LE DUC. 

Pourquoi? Est-ce qu'il est mort? 

GIOMO. 

C'est un gamin d'une maison voisine ; tout à l'heure, 
en passant, il m'a semblé qu'on l'enterrait. 

LE DUC 

Quand mon Giorno frappe, il frappe ferme. 

GIOMO. 

Cela vous plaît à dire; je vous ai vu tuer un homme 
d'un coup plus d'une fois. 

LE DUC 

Tu crois? J'étais donc gris? Quand je suis en pointe 
de gaîté, tous mes moindres coups sont mortels. Qu'as- 
tu donc, petit? est-ce que la main te tremble? tu lou- 
ches terriblement. 

TEBALDEO. 

Rien, monseigneur, plaise à Votre Altesse. 

Entre Lorenzo. 

LORENZO. 

Cela avance-t-il? Eles-vous content de mon protégé? 

Il prend la cotte do mailles du duc sur le sofa. 

Vous avez là une jolie cotte de mailles, mignon! 
Mais cela doit être bien chaud. 
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LE DUC. 

En vérité, si elle me gênait, je n'en porterais pas. 
Mais c'est du fil d'acier; la lime la plus aiguë n'en 
pourrait ronger une maille, et en même temps c'est 
léger comme de la soie. Il n'y a peut-être pas la pa- 
reille dans toute l'Europe; aussi je ne la quitte guère; 
jamais, pour mieux dire. 

LORENZO. 

C'est très-léger, mais très-solide. Croyez-vous cela à 
l'épreuve du stylet? 

LE DUC. 

Assurément. 

LORENZO. 

Au fait/ j'y réfléchis à présent; vous la portez tou- 
jours sous votre pourpoint. L'autre jour, à la chasse, 
j'étais en croupe derrière vous, et en vous tenant à 
bras-le-corps, je la sentais très-bien. C'est une pru- 
dente habitude. 

LE DUC. 

Ce n'est pas que je me défie de personne; comme tu 
dis, c'est une habitude, — pure habitude de soldat. 

LORENZO. 

Votre habit est magnifique. Quel parfum que ces 
gants! Pourquoi donc posez-vous à moitié nu? Cette 
cotte de mailles aurait fait son effet dans votre portrait; 
vous avez eu tort de la quitter. 

LE DUC. 

C'est le peintre qui l'a voulu; cela vaut toujours 
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mieux, d'ailleurs, de poser le cou découvert : regarde 
les antiques. 

LORENZO. 

Où diable est ma guitare? Il faut que je fasse un 
second dessus à Giorno. 

Il sort. 

TEBALDEO. 

Altesse, je n'en ferai pas davantage aujourd'hui. 

GIOMO, à la fenêtre. 

Que fait donc Lorenzo? Le voilà en contemplation 
devant le puits qui est au milieu du jardin : ce n'est 
pas là, il me semble, qu'il devrait chercher sa guitare. 

LE DUC. 

Donne-moi mes habits. Où est donc ma cotte de 
mailles? 

GIOMO. 

Je ne la trouve pas; j'ai beau chercher : elle s'est 
envolée. 

LE duc 

Renzino la tenait il n'y a pas cinq minutes; il l'aura 
jetée dans un coin en s'en allant, selon sa louable cou- 
tume de paresseux. 

GIOMO. 

Cela est incroyable ; pas plus de cotte de mailles que 
sur ma main. 

LE duc 

Allons, tu rêves! cela est impossible. 
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GIOMO. 

Voyez vous-même, Altesse; la chambre n'est pas si 
grande ! 

LE DUC. 

Renzo la tenait là, sur ce sofa. 

Rentre Lorenio. 

Qu'as~tu donc fait de ma cotle? nous ne pouvons plus 
la trouver. 

LORENZO. 

Je l'ai remise où elle était. Attendez; non, je l'ai 
posée sur ce fauteuil ; non, c'était sur le lit. Je n'en sais 
rien; mais j'ai trouvé ma guitare. 

Il chante en s' accompagnant. 

Bonjour, madame l'abbesse... 

GIOMO. 

Dans le puits du jardin, apparemment? car vous 
étiez penché dessus tout à l'heure d'un air tout à fait 
absorbé. 

LORENZO. 

Cracher dans un puits pour faire des ronds est mon 
plus grand bonheur. Après boire et dormir, je n'ai pas 
d'autre occupation. 

Il continue à jouer. 
Bonjour, bonjour, abbesse de mon cœur. 

LE DUC. 

Cela est inouï que celte cotte se trouve perdue! Je 
crois que je ne l'ai pas ôtée deux fois dans ma vie, si ce 
n'est pour me coucher. 
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LORENZO. 

Laissez donc, laissez donc. N'allez-vous pas faire 
un valet de chambre d'un fils de pape? Vos gens la 
trouveront. 

LE DUC. 

Que le diable t'emporte ! c'est toi qui Tas égarée. 

LORENZO. 

Si j'étais duc de Florence, je m'inquiéterais d'autre 
chose que de mes cottes. A propos, j'ai parlé de vous 
à ma chère tante. Tout est au mieux; venez donc vous 
asseoir un peu ici que je vous parle à l'oreille. 

GIOMO, bas au duc. 

Cela est singulier, au moins; la cotte de mailles est 
enlevée. 

LE DUC. 

On la retrouvera. 

n s'assoit à côté de Lorenzo. 

GIOMO, à part. 

Quitter la compagnie pour aller cracher dans le puits, 
cela n'est pas naturel. Je voudrais retrouver cette cotte 
de mailles, pour m'ôter de la tête une vieille idée qui 
se rouille de temps en temps. Bah! un Lorenzaccio! La - 
cotte est sous quelque fauteuil. 
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SCÈNE VII 

Devant le palais. 

Entre SALVIATI, couvert de sang et boitant ; deux hommes 

le soutiennent. 

SALVIATI , criant. 

Alexandre de Médicis! ouvre ta fenêtre, et regarde 
un peu comme on traite tes serviteurs ! 

LE DUC, à la fenêtre. 

Qui est là dans la boue? Qui se traîne aux murailles 
de mon palais avec ces cris épouvantables? 

SALVIATI. 

Les Strozzi m'ont assassiné ; je vais mourir à ta porte. 

LE DUC. 

Lesquels des Strozzi, et pourquoi? 

SALVIATI. 

Parce que j'ai dit que leur sœur était amoureuse de 
toi, mon noble duc. Les Strozzi ont trouvé leur sœur 
insultée parce que j'ai dit que tu lui plaisais; trois 
d'entre eux m'ont assassiné. J'ai reconnu Pierre et 
Thomas; je ne connais pas le troisième. 

LE DUC. 

Fais-toi monter ici; par Hercule! les meurtriers pas- 
seront la nuit en prison, et on les pendra demain matin. 

Solviati entre dans le palnis. 
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ACTE TROISIÈME 



SCÈNE PREMIÈRE 

La chambre à coucher de Lorenio. 

LORENZO, SCORONCONCOLO, faisant des arme*. 

SCORONCONCOLO. 

Maître, as-tu assez du jeu? 

LORENZO. 

Non; crie plus fort. Tiens, pare celle-ci! tiens, 
meurs! tiens, misérable! 

SCORONCONCOLO. 

A l'assassin ! on me tue ! on me coupe la gorge ! 

LORENZO. 

Meurs! meurs! meurs! — Frappe donc du pied. 

SCORONCONCOLO. 

A moi, mes archers! au secours! on me tue! Lorenzo 
de Pcnfer! 

LORENZO. 

Meurs, infâme ! Je te saignerai, pourceau, je te sai- 
gnerai ! Au cœur, au cœur ! il est éventré. — Crie donc, 
frappe donc, tue donc! Ouvre-lui les entrailles! Cou- 
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pons-le par morceaux, et mangeons, mangeons! J'en 
ai jusqu'au coude. Fouille dans la gorge, roule-lc, roule ! 
• Mordons, mordons, et mangeons! 

Il tombe épuisé. 

SjCORONCONCOLO, s'essuyant le front. 

Tu as inventé un rude jeu, maître, et tu y vas en . 
vrai tigre ; mille millions de tonnerres ! tu rugis comme 
une caverne pleine de panthères et de lions. 

LORENZO. 

jour de sang, jour de mes noces! soleil! soleil! 
il y a assez longtemps que tu es sec comme le plomb ; 
tu te meurs de soif, soleil! son sang t'enivrera. ma 
vengeance! qu'il y a longtemps que tes ongles pous- 
sent! dents d'Ugolin! il vous faut le crâne, le crâne! 

SCORONCONCOLO. 

Es-tu en délire? As-tu la fièvre, ou cs-tu toi-même 
un rêve? 

LORENZO. 

Lâche, lâche, — ruflian, — le petit maigre, les pères, 
les filles, — des adieux, des adieux sans fin, — les 
rives de l'Arno pleines d'adieux ! — les gamins l'écri- 
vent sur les murs. — Ris, vieillard, ris dans ton bon- 
net blanc; — tu ne vois pas que mes ongles poussent? 
— Ah! le crâne! le crâne! 

Il s'évanouit* 

SCORONCONCOÎjO. 

Maître, tu as un ennemi. 

Il lui. jette de l'eau à la ligure. 
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Allons! maître, ce n'est pas la peine de tant te dé- 
mener. On a des sentiments élevés ou on n'en a pas; 
je n'oublierai jamais que tu m'as fait avoir une cer- 
taine grâce sans laquelle je serais loin. Maître, si tu 
as un ennemi, dis-le, et je t'en débarrasserai sans 
qu'il y paraisse autrement. 

LOREXZO. 

Ce n'est rien ; je le dis que mon seul plaisir est de 
faire peur à mes voisins. 

SCORONCONCOLO. 

* 

Depuis que nous trépignons dans cette chambre, et 
que nous y mettons tout à l'envers, ils doivent être bien 
accoutumés à notre tapage. Je crois que tu pourrais 
égorger trente hommes dans ce corridor, et les rouler 
sur ton plancher, sans qu'on s'aperçût dans la maison 
qu'il s'y passe du nouveau. Si tu veux faire peur aux 
voisins, tu t'y prends mal. Ils ont eu peur la première 
fois, c'est vrai; mais maintenant ils se contentent 
d'enrager, et ne s'en mettent pas en peine jusqu'au 
point de quitter leurs fauteuils ou d'ouvrir leurs fe- 
nêtres. 

LORENZO. 

Tu crois? 

SGORONCONCOLO. 

Tu as un ennemi, maître. Ne t'ai-je pas vu frapper 
du pied la terre, et maudire le jour de ta naissance? 
N'ai-je pas des oreilles? Et, au milieu de toutes tes 
fureurs, n'ai-jc pas entendu résonner distinctement un 



ACTE III, SCÈNE I. 97 

petit mot bien net ; la vengeance? Tiens, maître, crois- 
moi, tu maigris; — tu n'as plus le mot pour rire 
comme devant; — crois-moi, il n'y a rien de si mau- 
vaise digestion qu'une bonne hainef. Est-ce que sur 
deux hommes au soleil il n'y en a pas toujours un dont 
l'ombre gêne l'autre? Ton médecin est dans ma gaine ; 
laisse-moi te guérir. 

Il tire son épée. 

LORENZO. 

Ce médecin-là t'a-t-il jamais guéri, toi? 

SCORONCONCOLO. 

Quatre ou cinq fois. 11 y avait un jour à Padoue une 
petite demoiselle qui me disait... 

LORENZO. 

Montre-moi cette épée. Ah! garçon, c'est une brave 
lame. 

SCORONCONCOLO. 

Essaye-la, et tu verras. 

LORENZO. 

Tu as deviné mon mal, — j'ai un ennemi. Mais 
pour lui je ne me servirai pas d'une épée qui ait servi 
pour d'autres. Celle qui le tuera n'aura ici-bas qu'un 
baptême; elle gardera son nom. 

SCORONCOXCOLO. 

Quel est le nom de l'homme? 

lorenzo. 
Qu'importe? M'es-tu dévoué ? 

iv. - 7 
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SCOROKCONCOLO. 

Pour toi, je remettrais le Christ en croix. 

LOirENZO. 

Je te le dis en confidence, — je ferai le coup dans 
cette chambre. Écoute bien, et ne le trompe pas. Si 
je l'abats du premier coup, ne t'avise pas de le tou- 
cher. Mais je ne suis pas plus gros qu'une puce, et 
c'est un sanglier. S'il se défend, je comple sur toi 
pour lui tenir les mains; rien de plus, entends-tu? 
c'est à moi qu'il appartient. Je t'avertirai en temps et 
lieu. 

SCORONCOiNCOLO. 

Amen. 

SCÈNE II 

Au palais Strozzi. 

Entrent PHILIPPE ET PIERRE. 
PIERRE. 

Quand je pense à cela, j'ai envie de me couper la 
main droite. Avoir manqué cette canaille! Un coup si 
juste, et l'avoir manqué! A qui n'était-ce pas rendre 
service que de faire dire aux gens : Il y a un Salviati 
de moins dans les rues? Mais le drôle a lait comme 
les araignées, — • il s'est laissé tomber en repliant ses 
pattes crochues, et il a fait le mort de peur d'être 
achevé. 



ACTE III, SCÈNE II. 99 
PHILIPPE. 

Que t'importe qu'il vive? ta vengeance n'en est que 
plus complète. 

PIERRE. 

Oui, je le sais bien, voilà comme vous voyez les 
choses. Tenez, mon père, vous êtes bon patriote, mais 
encore meilleur père de famille : ne vous mêlez pas de 
tout cela. 

PHILIPPE. 

Qu'as-tu encore en tète? Ne saurais-tu vivre un quart 
d'heure sans penser à mal? 

PIERRE. 

Non, par l'enfer! je ne saurais vivre un quart d'heure 
tranquille dans cet air empoisonné. Le ciel nie pèse 
sur la tête comme une voûte de prison, et il nie semble 
que je respire dans les rues des quolibets et des hoquets 
d'ivrognes. Adieu, j'ai affaire à présent. 

PHILIPPE. 

Où vas-tu ? 

PIERRE. 

Pourquoi voulez -vous le savoir? Je vais chez les 
Pazzi. 

PHILIPPE. 

Attends-moi donc, car j'y vais aussi. 

PIERRE. 

Pas à présent, mon père; ce n'est pas un bon mo- 
ment pour vous. 
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PHILIPPE. 

Parle-moi franchement. 

PIERRE. 

Cela esl entre nous. Nous sommes là une cinquan- 
taine, les Ru ceci lai et d'autres, qui ne portons pas le 
bâtard dans nos entrailles. 

PHILIPPE. 

\ 

Ainsi donc? 

PIERRE. 

Ainsi donc les avalanches se font quelquefois au 
moyen d'un caillou gros comme le bout du doigt. 

PHILIPPE. 

Mais vous n'avez rien d'arrêté? pas de plan, pas de 
mesures prises? enfants, enfants ! jouer avec la vie et 
la mort! Des questions qui ont remué le monde! des 
idées qui ont blanchi des milliers de têtes, et qui les 
ont fait rouler comme des grains de sable sur les pieds 
du bourreau ! des projets que la Providence elle-même 
regarde en silence et avec terreur, et qu'elle laisse 
achever à l'homme, sans oser y toucher! Vous parlez 
de tout cela en faisant des armes et en buvant un verre 
de vin d'Espagne, comme s'il s'agissait d'un cheval ou 
d'une mascarade! Savez-vous ce que c'est qu'une répu- 
blique, que l'artisan au fond de son atelier, que le 
laboureur dans son champ, que le citoyen sur. la place, 
que la vie entière d'un royaume? le bonheur des hom- 
mes, Dieu de justice! enfants, enfants! savez-vous 
compter sur vos doigts? 
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PIERRE. 

Un bon coup de lancette guérit tous les maux. 

PHILIPPE. 

Guérir! guérir! Savez-vous que le plus petit coup de 
lancette doit être donné par le médecin? Savez-vous 
qu'il faut une expérience longue comme la vie, et une 
science grande comme le monde, pour tirer du bras 
d'un malade une goutte de sang? N'étais-je pas offensé 
aussi, la nuit dernière, lorsque tu avais mis ton épée 
nue sous ton manteau? Ne suis-je pas le père de ma 
Louise, comme tu es son frère? N'était-ce pas une juste 
vengeance? Et cependant sais-tu ce qu'elle m'a coûté? 
Ah ! les pères savent cela, mais non les enfants. Si tu 
es père un jour, nous en parlerons. 

PIERRE. 

Vous qui savez aimer, vous devriez savoir haïr. 

PHILIPPE. 

Qu'ont donc fait à Dieu ces Pazzi? Ils invitent leurs 
amis venir conspirer, comme on invile à jouer aux 
dés, et les amis, en entrant dans leur cour, glissent 
dans le sang de leurs grands-pères*. Quelle soif ont 
donc leurs épées? Que voulez- vous donc, que voulez- 
vous? 

PIERRE. 

Et pourquoi vous démentir vous-même? Ne vous ai-je 
pas entendu cent fois dire ce que nous disons? Ne 

* Voir la conspiration des Pazzi. (Note de V auteur.) 
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savons-nous pas ce qui vous occupe, quand vos domes- 
tiques voient à leur lever vos fenêtres éclairées des 
flambeaux de la veille? Ceux qui passent les nuits sans 
dormir ne meurent pas silencieux. 

PHILIPPE. 

Où en viendrez-vous? réponds-moi. 

PIERRE. 

Les Médicis sont une peste. Celui qui est mordu par 
un serpent n'a que faire d'un médecin; il n'a qu'à se 
brûler la plaie. 

pniLiPPE. 

Et quand vous aurez renversé ce qui est, que voulez- 
vous mettre à la place? 

PIERRE. 

Nous sommes toujours sûrs de ne pas trouver pire. 

PHILIPPE. 

Je vous le dis, comptez sur vos doigts. 

PIERRE. 

Les télés d'une hydre sont faciles à compter. 

PHILIPPE. 

Et vous voulez agir? cela est décidé? 

PIERRE. 

Nous voulons couper les jarrets aux meurtriers de 
Florence. 

PHILIPPE. 

Cela est irrévocable? vous voulez agir? 

PIERRE. 

Adieu, mon père; laissez-moi aller seul. 
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PHILIPPE. 

Depuis quand le vieil aigle resle-t-il dans le nid, 
quand ses aiglons vont à la curée? mes enfants ! ma 
brave et belle jeunesse! vous qui avez la force que j'ai 
perdue, vous qui êtes aujourd'hui ce qu'était le jeune 
Philippe, laissez-le avoir vieilli pour vous! Emmène- 1 
moi, mon fils, je vois que vous allez agir. Je ne vous 
ferai pas de longs discours, je ne dirai que quelques 
mots; il peut y avoir quelque chose de bon dans cette 
tête grise : deux mots, et ce sera fait. Je ne radote pas 
encore; je ne vous serai pas à charge; ne pars pas sans 
moi, mon enfant ; attends que je prenne mon manteau. 

PIERRE. 

Venez, mon noble père; nous baiserons le bas de 
votre robe. Vous êtes notre patriarche, venez voir mar- 
cher au soleil les rêves de votre vie. La liberté est 
mûre; venez, vieux jardinier de Florence, voir sortir 
de terre la plante que vous aimez. / 

■ 

Ils sortent. ~ - 

SCÈNE III 

Une rue. 

UN OFFICIER ALLEMAND et des soldats; 
THOMAS STROZZÏ, au milieu d'eux. 

l'officier. 

Si nous ne le trouvons pas chez lui, nous le trouve- 
rons chez les Pazzi. 
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THOMAS. 

Va ton train, et ne sois pas en peine; tu sauras ce 
qu'il en coûte. 

l'officier. 
Pas de menace; j'exécute les ordres du duc, et n'ai 
rien à souffrir de personne. 

THOMAS. 

Imbécile! qui arrête un Strozzi sur la parole d'un 
Médicis ! 

Il se forme un groupe autour d'eux. 

UN BOURGEOIS. 

Pourquoi arrêtez-vous ce seigneur? nous le connais- 
sons bien, c'est le fils de Philippe. 

UN AUTRE. 

Lâche-le; nous répondons pour lui. 

LE PREMIER. 

Oui, oui, nous répondons pour les Strozzi. Laisse-le 
aller, ou prends garde à tes oreilles. 

l'officier. 

Hors de là, canaille! laissez passer la justice du duc, 
si vous n'aimez pas les coups de hallebarde. 

Pierre et Philippe arrivent. 

PIERRE. 

Qu'y a-t-il? quel est ce tapage? Que fais-tu là, 
Thomas? 

LE BOURGEOIS. 

Empêche-le, Philippe, il veut emmener ton fils en 
prison. 
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PHILIPPE. 

En prison? et sur quel ordre? 

PIERRE. 

En prison? sais-tu à qui tu as affaire? 

l'officier. 
Qu'on saisisse cet homme ! 

Les soldais arrêtent Pierre. 

PIERRE. 

U chez-moi, misérables, ou je vous éventre comme 
des pourceaux ! 

PHILIPPE. 

Sur quel ordre agissez-vous, monsieur? 

L'OFFICIER, montrant Tordre du doc. 

Voilà mon mandat. J'ai ordre d'arrêter Pierre et 
Thomas Strozzi. 

Les soldats repoussent le peuple, qui leur jette des cailloux. 

PIERRE. 

De quoi nous accuse-t-on? qu'avons-nous fait? Aidez- 
moi, mes amis; rossons cette canaille. 

Il tire son épée. Un autre détachement de soldats arrive. 

l'officier. 
Venez ici ; prêtez-moi main-forte. 

Pierre est désarmé. 

En marche ! et le premier qui approche de trop près, 
un coup de pique dans le ventre! Cela leur apprendra 
h se mêler de leurs affaires. 

PIERRE. 

On n'a pas le droit de m'arrêter sans un ordre des 
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Huit. Je me soucie bien des ordres d'Alexandre! Où est 
l'ordre des Huit? 

l'officier. 
C'est devant eux que nous vous menons. 

PIERRE. 

Si c'est devant eux, je n'ai rien à dire. De quoi suis-je 
accusé? 

UN HOMME DU PEUPLE. 

Gomment, Philippe, tu laisses emmener tes enfants 
au tribunal des Huit? 

PIERRE. 

Répondez donc, de quoi suis-je accusé? 

l'officier. 
Cela ne me regarde pas. 

Les soldats sortent avec Pierre et Thomas. 

PIEU RE, en sortant. 

N'ayez aucune inquiétude, mon père; les Huit me 
renverront souper à la maison, et le bâtard en sera pour 
ses frais de justice. 

PHILIPPE, seul, s'asseyant sur un banc. 

J'ai beaucoup d'enfants, mais pas pour longtemps, si 
cela va si vite. Où en sommes-nous donc si une ven- 
geance aussi juste que le ciel que voilà est clair est 
punie comme un crime! Eh quoi! les deux aînés d'une 
famille vieille comme la ville emprisonnés comme des 
voleurs de grand chemin ! la plus grossière insulte châ- 
tiée, un Salviali frappé, seulement frappé, et des halle- 
bardes en jeu! Sors donc du fourreau, mon épée. Si le 
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saint appareil des exécutions judiciaires devient la ciji- 
rasse des ruffians et des ivrognes, que la hache et le poi- 
gnard, cette arme des assassins, protègent l'homme de 
bien. Christ! la justice devenue une entremetteuse! 
l'honneur des Strozzi soufflelé en place publique, et un 
tribunal répondant des quolibets d'un rustre ! Un Sal- 
viati jetant à la plus noble famille de Florence son gant 
taché de vin et de sang, et, lorsqu'on le châtie, tirant 
pour se défendre le coupe-tête du bourreau! Lumière 
du soleil! j'ai parlé, il n'y a pas un quart d'heure, 
contre les idées de révolte, et voilà le pain qu'on me 
donne à manger, avec mes paroles de paix sur les lèvres ! 
Allons! mes bras, remuez; et toi, vieux corps courbé 
par l'âge et par l'élude, redresse-toi pour l'action I 

Entre Lorenzo. 

LORENZO. 

Demandes-tu l'aumône, Philippe, assis au coin de 
cette rue? 

pniLiprE. 

Je demande l'aumône à la justice des hommes; je 
suis un mendiant affamé de justice, et mon honneur est 
en haillons. 

LORENZO. 

Quel changement va donc s'opérer dans, le monde, et 
quelle robe nouvelle va revêtir la nature, si le masque 
de la colère s'est posé sur le visage auguste et pai- 
sible du vieux Philippe? mon père! quelles sont ces 
plaintes? pour qui répands-tu sur la terre les joyaux les 
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plus précieux qu'il y ait sous le soleil, les larmes d'un 
homme sans peur et sans reproche? 

Philippe.. 

Il faut nous délivrer des Médicis, Lorenzo. Tu es un 
Médicis toi-même, mais seulement par ton nom ; si je 
t'ai bien connu, si la hideuse comédie que tu joues m'a 
trouvé impassible et fidèle spectateur, que l'homme 
sorte de l'histrion. Si tu as jamais été quelque chose 
d'honnête, sois-le aujourd'hui. Pierre et Thomas sont 
en prison. 

LOHENZO. 

Oui, oui, je sais cela. 

PHILIPPE. 

Est-ce là ta réponse? Est-ce là ton visage, homme sans 
épéc? 

LORENZO. 

Que veux-tu? dis-le, et tu auras alors ma réponse. 

PHILIPPE. 

f Agir! Comment? je n'en sais rien. Quel moyen enn 
ployer, quel levier mettre sous cette citadelle de mort, 
pour la soulever et la pousser dans le fleuve? quoi faire, 
que résoudre, quels hommes aller trouver? je ne puis 
le savoir encore. Mais agir, agir, agir! Lorenzo! le 
temps est venu. N'es-tu pas diffamé, traité de chien et 
de sans-cœur? Si je t'ai tenu en dépit de tout ma porte 
ouverte, ma main ouverte, mon cœur ouvert, parle, et 
que je voie si je me suis trompé. Ne m'as-tu pas parlé 
d'un homme qui s'appelle aussi Lorenzo, et qui se 
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cache derrière le Lorenzo que voilà? Cet homme n'aimer 
t-il pas sa patrie, n'est-il pas dévoué à ses amis? Tu le 
disais, et je l'ai cru. Parle, parle, le temps est venu. 

LORENZO. 

Si je ne suis pas tel que vous le désirez, que le soleil 
me tombe sur la tête ! 

PHIMPPE. 

Ami, rire d'un vieillard désespéré, cela porte mal- 
heur; si tu dis vrai, à l'action ! J'ai de toi des promesses 
qui engageraient Dieu lui-même, et c'est sur ces pro- 
messes que je t'ai reçu. Le rôle que tu joues est un rôle 
de boue et de lèpre, tel que l'enfant prodigue ne l'aurait 
pas joué dans un jour de démence; et cependant je t'ai 
reçu. Quand les pierres criaient à ton passage, quand 
chacun de tes pas faisait jaillir des mares de sang hu- 
main, je t'ai appelé du nom sacré d'ami, je me suis fait 
sourd pour te croire, aveugle pour l'aimer; j'ai laissé 
l'ombre de ta mauvaise réputation passer sur mon hon- 
neur, et mes enfants ont douté de moi en trouvant sur 
ma main la trace hideuse du contact de la tienne. Sois 
honnête, car je l'ai été ; agis, car tu es jeune, et je suis 
vieux. 

LORENZO. 

Pierre et Thomas sont en prison; est-ce là tout? 

PHILIPPE. 

ciel et terre! oui, c'est là tout. Presque rien, deux 
enfants de mes entrailles qui vont s'asseoir au banc des 
voleurs. Deux tètes que j'ai baisées autant de fois que 
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j'ai de cheveux gris, el que je vais trouver demain ma- 
tin clouées sur la porte de la forteresse; oui, c'est là 
tout, rien de plus, en vérité. 

loren zo. 

Ne me parle pas sur ce ton : je suis rongé d'une 
tristçsse auprès de laquelle la nuit la plus sombre est 
une lumière éblouissante. 

U s'assoit près de Philippe. 

PHILIPPE. 

Que je laisse mourir mes enfants, cela est impos- 
sible, vois-tu! On m'arracherait les bras et les jambes, 
que, comme le serpent, les morceaux mutilés de Phi- 
lippe se rejoindraient encore et se lèveraient pour la 
vengeance. Je connais si bien tout cela! Les Huit! un 
tribunal d'hommes de marbre! une foret de spectres, 
sur laquelle passe de temps en temps le vent lugubre 
du doute qui les agite pendant une minute, pour se 
résoudre en un mot sans appel. Un mot, un mot, ô 
conscience! Ces hommes-là mangent, ils dorment, ils 
ont des femmes et des filles! Ah! qu'ils tuent et qu'ils 
égorgent; mais pas mes enfants, pas mes enfants! 

LORENZO. 

Pierre est un homme; il parlera, et il sera mis en 
liberté. 

PHILIPPE. 

mon Pierre, mon premier-né! 

LORENZO. 

Rentrez chez vous, tenez-vous tranquille; ou faites 
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mieux, quittez Florence. Je vous réponds de tout, si 
vous quittez Florence. 

PHILIPPE. 

Moi, un banni! moi dans un lit d'auberge à mon 
heure dernière! Dieu ! tout cela pour une parole d'un 
Salviali ! 

LORENZO. 

Sachez-le, Salviati voulait séduire votre fille, mais 
non pas pour lui seul. Alexandre a un pied dans le lit 
de cet homme; il y exerce le droit du seigneur sur la 
prostitution. 

PHILIPPE. 

El nous n'agirons pas! Lorenzo, Lorenzo! tu es 
un homme ferme, toi; parle-moi, je suis faible, et 
mon cœur est trop intéressé dans tout cela. Je m'épuise, 
vois-tu! j'ai trop réfléchi ici-bas; j'ai trop tourné sur 
moi-même, comme un cheval de pressoir; je ne vaux 
plus rien pour la bataille. Dis-moi ce que tu penses ; je 
le ferai. 

LORENZO. 

Rentrez chez vous, mon bon monsieur. 

Philippe. 

Voilà qui est certain, je vais aller chez lesPazzi; là 
sont cinquante jeunes gens tous déterminés. Ils ont 
juré d'agir; je leur parlerai noblement, comme un 
Strozzi et comme un père, et ils m'entendront. Ce soir, 
j'inviterai à souper les quarante membres de ma fa- 
mille; je leur raconterai ce qui m'arrive. Nous ver- 
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rons, nous verrons! rien n'est encore fait. Que les 
Médicis prennent garde à eux! Adieu, je vais chez les 
Pazzi; aussi bien, j'y allais avec Pierre, quand on l'a 
arrêté. 

LORENZO. 

II y a plusieurs démons, Philippe; celui qui te 
tente en ce moment n'est pas le moins à craindre de 
tous. 

PHILIPPE. 

Que veux-tu dire? 

LORENZO. 

f Prends-y garde, c'est un démon plus beau que Ga- 
briel : la liberté, la patrie, le bonheur des hommes, 
tous ces mots résonnent à son approche comme les 
cordes d'une lyre; c'est le bruit des écailles d'argent 
de ses ailes flamboyantes. Les larmes de ses yeux fé- 
condent la terre, et il tient l\ la main la palme des mar- 
tyrs. Ses paroles épurent l'air autour de ses lèvres; 
son vol est si rapide, que nul ne peut dire où il va 
Prends-y garde ! une fois dans ma vie je l'ai vu tra- 
verser les cieux. J'étais courbé sur mes livres; le tou- 
cher de sa main a fait frémir mes cheveux comme une 
plume légère. Uue je l'aie écouté ou non, n'en parlons 
pas. 

PHILIPPE. 

Je ne te comprends qu'avec peine, et je m sais 
pourquoi j'ai peur de te comprendre. 
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LORENZO. 

N'avez-vous dans la tête que cela : délivrer vos fils? 
Mettez la main sur la conscience; quelque autre pensée 
plus vaste, plus terrible, ne vous entraîne-t-elle pas 
comme un chariot étourdissant au milieu de cette jeu- 
nesse ? 

PHILIPPE. 

Eh bien! oui, que l'injustice faite à ma famille soit 
le signal de la liberté. Pour moi, et pour tous, j'irai ! 

LORENZO. 

Prends garde à toi, Philippe, tu as pensé au bon- 
heur de l'humanité. 

PHILIPPE. 

Que veut dire ceci? Es -tu dedans comme dehors 
une vapeur infecte? Toi qui m'as parlé d'une liqueur 
précieuse dont tu étais le flacon, est-ce là ce que tu 
renfermes ? 

LORENZO. 

Je suis, en effet, précieux pour vous, car je tuerai 
Alexandre. 

PHILIPPE. 

Toi? 

LORENZO. 

Moi, demain ou après-demain. Rentrez chez vous, 
tâchez de délivrer vos enfants; si vous ne le pouvez 
pas, laissez-leur subir une légère punition; je sais per- 
tinemment qu'il n'y a pas d'autres dangers pour eux, 
cl je vous répète que d'ici à quelques jours il n'y aura 
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pas plus d'Alexandre de Médicis à Florence qu'il n'y a 
de soleil à minuit. 

PHILIPPE. 

Quand cela serait vrai, pourquoi aurais-je tort de 
penser à la liberté? Ne vicndra-t-elle pas quand tu au- 
ras fait ton coup, si tu le fais? 

LORENZO., 

Philippe, Philippe, prends garde à toi. Tu as soixante 
ans de vertu sur ta tête grise ; c'est un enjeu trop cher 
pour le jouer aux dés. 

PHILIPPE. 

Si tu caches sous ces sombres paroles quelque 
chose que je puisse entendre, parle; tu m'irrites sin- 
gulièrement. 

LORENZO. 

! Tel que tu me vois, Philippe, j'ai clé honnête. J'ai 
cru à la vertu, à la .grandeur humaine, comme un 
martyr croit à son Dieu. J'ai versé plus de larmes sur 
la pauvre Italie que Niobé sur ses filles. 

PHILIPPE. 

Eh bien, Lorenzo? 

LORENZO. 

Ma jeunesse a été pure comme l'or. Pendant vingt 
ans de silence, la foudre s'est amoncelée dans ma poi- 
trine; et il faut que je sois réellement une étincelle du 
tonnerre, car tout à coup, une certaine nuit que j'étais 
assis dans les ruines du cotisée antique, je ne sais 
pourquoi, je ma lovai; je tendis vers le ciel mes bras 
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trempés de rosée, et je jurai qu'un des tyrans de ma 
patrie mourrait de ma main. J'étais un étudiant pai- 
sible, et je ne m'occupais alors que des arts cl des 
sciences, et il m'est impossible de dire comment cet 
étrange serment s'est fait en moi. Peut-être est-ce là ce 
qu'on éprouve quand on devient amoureux. 

PHILIPPE. 

J'ai toujours eu confiance en toi, et cependant je crois 
rêver. 

LORENZO. 

Et moi aussi. J'étais heureux alors; j'avais le cœur 
et les mains tranquilles; mon nom m'appelait au trône, 
et je n'avais qu'à laisser le soleil se lever et se coucher 
pour voir fleurir autour de moi toutes les espérances 
humaines. Les hommes ne m'avaient fait ni bien ni 
mal; mais j'étais bon, et, pour mon malheur éternel, 
j'ai voulu être grand. Il faut que je l'avoue : si la Pro- 
vidence m'a poussé à la résolution de tuer un tyran, 
quel qu'il fût, l'orgueil m'y a poussé aussi. Que te di- 
rais-je de plus? tous les Césars du monde me faisaient 
penser à^ Brutus. 

PHILIPPE. 

L'orgueil de la verlu est un noble orgueil. Pourquoi 
t'en défendrais-tu? 

LORENZO. 

Tu ne sauras jamais, à moins d'être fou, de quelle 
nature est la pensée qui m'a travaillé. Pour compren- 
dre l'exaltation fiévreuse qui a enfanté en moi le Lorenzo 
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qui te parle, il faudrait que mon cerveau et mes en- 
trailles fussent à nu sous un scalpel. Une statue qui 
descendrait de son piédestal pour marcher parmi les 
hommes sur la place publique serait peut-être sem- 
blable à ce que j'ai été le jour où j'ai commencé à vivre 
avec cette idée : il faut que je sois un Brutus. 

PHILIPPE. 

Tu m'étonnes de plus en plus. 

LORENZO. 

J'ai voulu d'abord tuer Clément VII; je n'ai pu le 
faire, parce qu'on m'a banni de Rome avant le temps. 
J'ai recommencé mon ouvrage avec Alexandre. Je vou- 
lais agir seul, sans le secours d'aucun homme. Je tra- 
vaillais pour l'humanité ; mais mon orgueil restait soli- 
taire au milieu de tous mes rêves philanthropiques. 
Il fallait donc entamer par la ruse un combat singulier 
avec mon ennemi. Je ne voulais pas soulever les masses, 
ni conquérir la gloire bavarde d'un paralytique comme 
Cicéron; je voulais arriver à l'homme, me prendre 
corps à corps avec la tyrannie vivante, la tuer, et après 
cela porter mon épée sanglante sur la tribune, et laisser 
la fumée du sang d'Alexandre monter au nez des ha- 
rangueurs, pour réchauffer leur cervelle ampoulée. 

PHILIPPE. 

Quelle tête de fer as-tu, ami ! quelle tête de fer! 

LORENZO. 

La tache que je m'imposais était rude avec Alexan- 
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dre. Florence était, comme aujourd'hui, noyée de vin 
et de sang. L'empereur et le pape avaient fait un duc 
d'un garçon boucher. Pour plaire à mon cousin, il 
fallait arriver h lui porté par les larmes des familles; 
pour devenir son ami, et acquérir sa confiance, il fallait 

m 

baiser sur ses lèvres épaisses tous les restes de ses 
orgies. J'étais pur comme un lis, et cependant je n'ai 
pas reculé devant cette tâche. Ce que je suis devenu à 
cause de cela, n'en parlons pas. Tu dois comprendre 
que j'ai souffert, et il y a des blessures dont on ne lève 
pas l'appareil impunément. Je suis devenu vicieux, 
lâche, un objet de honte et d'opprobre; qu'importe? 
ce n'est pas de cela qu'il s'agit. 

PHILIPPE. 

Tu baisses la tête; tes yeux sont humides. 

LORENZO. 

Non, je ne rougis point; les masques de plâtre n'ont 
point de rougeur au service de la honte. J'ai fait ce que 
j'ai fait. Tu sauras seulement que j'ai réussi dans mon 
entreprise. Alexandre viendra bientôt dans un certain 
lieu d'où il ne sortira pas debout. Je suis au terme de 
ma peine, et sois certain, Philippe, que le buffle sau- 
vage, quand le bouvier l'abat sur l'herbe, n'est pas en- 
touré de plus de filets, de plus de nœuds coulants que 
je n'en ai tissu autour de mon bâtard. Ce cœur, jus- 
ques auquel une armée ne serait pas parvenue en un 
an, il est maintenant à nu sous ma main; je n'ai qu'à 
laisser tomber mon stylet pour qu'il y entre. Tout sera 
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fait. Maintenant, sais-tu ce qui m'arrivè, et ce donl je 
veux t'avertir? 

PHILIPPE. 

Tu es notre Bru tus si tu dis vrai. 

LOIIENZO. 

Je me suis cru un Brutus, mon pauvre Philippe ; je 
me suis souvenu du bâton d'or couvert d'écorcc. Main- 
tenant je connais les hommes et je te conseille de ne 
pas t'en mêler. 

PHILIPPE. 

Pourquoi? 

LORENZO. 

Ah ! vous avez vécu tout seul, Philippe. Pareil à un 
fanal éclatant, vous êtes resté immobile au bord de 
l'océan des hommes, et vous avez regardé dans les 
eaux la réflexion de votre propre lumière; du fond de 
votre solitude, vous trouviez l'océan magnifique sous le 
dais splendide des cieux ; vous ne comptiez pas chaque 
flot, vous ne jetiez pas la sonde; vous étiez plein de 
confiance dans l'ouvrage de Dieu. Mais moi, pendant ce 
temps-là, j'ai plongé; je me suis enfoncé dans celte 
mer houleuse de la vie; j'en ai parcouru toutes les pro- 
fondeurs, couvert de ma cloche de verre; tandis que 
vous admiriez la surface, j'ai vu les débris des nau- 
frages, les ossements et les Léviathans. 

PHILIPPE. 

Ta tristesse me fend le cœur. 
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LORENZO. 

C'est parce que je vous vois tel que j'ai été, et sur le 
point défaire ce que j'ai fait, que je vous parle ainsi. 
Je ne méprise point les hommes; le tort des livres et 
des historiens est de nous les montrer différents de ce 
qu'ils sont. La vie est comme une cité; on peut y res- 
ter cinquante ou soixante ans sans voir autre chose que 
des promenades et des palais ; mais il ne faut pas entrer 
dans les tripots, ni s'arrêter, en rentrant chez soi, aux 
fenêtres des mauvais quartiers. Voilà mon avis, Phi- 
lippe; s'il s'agit de sauver tes enfants, je te dis de rester 
tranquille; c'est le meilleur moyen pour qu'on te les 
renvoie après une petite semonce. S'il s'agit de tenter 
quelque chose pour les hommes, je te conseille de te 
couper les bras, car tu ne seras pas longtemps à t'aper- 
cevoir qu'il n'y a que toi qui en aies. 

PHILIPPE. 

Je conçois que le rôle que tu joues t'ait donné de 
pareilles idées. Si je te comprends bien, tu as pris, dans 
un but sublime, une route hideuse, et tu crois que tout 
ressemble à ce que tu as vu. 

LORENZO. 

Je me suis révciHé de mes rêves, rien de plus. Je te 
dis le danger d'en faire. Je connais la vie, et c'est une 
vilaine cuisine, sois-en persuadé. Ne mets pas la main 
là dedans, si tu respectes quelque chose/ 

PHILIPPE. 

Arrête; ne brise pas comme un roseau mon bâton 
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de vieillesse. Je crois à tout ce que tu appelles des 
rêves; je crois à la vertu, à la pudeur et à la li- 
berté. 

LORENZO. 

Et me voilà dans la rue, moi, Lorenzaccio! et les 
enfants ne me jettent pas de la boue! Les lits des filles 
sont encore chauds de ma sueur, et les pères ne pren- 
nent pas, quand je passe, leurs couteaux et leurs balais 
pour m' assommer! Au fond de ces dix mille maisons 
que voilà, la septième génération parlera encore de la 
nuit où j'y suis entré, et pas une ne vomit à ma vue 
un valet de charrue qui me fende en deux comme une 
bûche pourrie! L'air que vous respirez, Philippe, je le 
respire ; mon manteau de soie bariolé traîne paresseu- 
sement sur le sable fin des promenades; pas une goutte 
de poison ne tombe dans mon chocolat ; que dis-jc? ô 
Philippe ! les mères pauvres soulèvent honteusement le 
voile de leurs filles quand je m'arrête au seuil de leurs 
portes ; elles me laissent voir leur beauté avec un sou- 
rire plus vil que le baiser de Judas, tandis que moi, 
pinçant le menton de la petite, je serre les poings de 
rage en remuant dans ma poche quatre ou cinq mé- 
chantes pièces d'or. 

PHILIPPE. 

Que le tentateur ne méprise pas le faible ; pourquoi 
tenter lorsque Ton doute? 

LORENZO. 

Suis-jc un Satan? Lumière du ciel! je m'en souviens 
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encore, j'aurais pleuré avec la première fille que j'ai 
séduite si elle ne s'était mise à rire. Quand j'ai com- 
mencé à jouer mon rôle de Bru lus moderne, je mar- 
chais dans mes habits neufs de la grande confrérie du 
vice comme un enfant de dix ans dans l'armure d'un 
géant de la fable. Je croyais que la corruption était un 
stigmate, et que les monstres seuls le portaient au 
front. J'avais commencé à dire tout haut que mes vingt 
années de vertu étaient un masque étouffant; ô Phi- 
lippe! j'entrai alors dans la vie, et je vis qu'à mon ap- 
proche tout le monde en faisait autant que moi ; tous les 
masques tombaient devant mon regard; l'humanité 
souleva sa robe, et me montra, comme à un adepte 
digne d'elle, sa monstrueuse nudité. J'ai vu les hom- 
mes tels qu'ils sont, et je me suis dit : Pour qui est-ce 
donc que je travaille? Lorsque je parcourais les rues de 
Florence, avec mon fantôme à mes côtés, je regardais 
autour de moi, je cherchais les visages qui me don- 
naient du cœur, et je me demandais : Quand j'aurai fait 
mon coup, celui-là en profitera-t-il? J'ai vu les répu- 
blicains dans leurs cabinets; je suis entré dans les bou- 
tiques; j'ai écouté et j'ai guetté. J'ai recueilli les dis- 
cours des gens du peuple; j'ai vu l'effet que produisait 
sur eux la tyrannie; j'ai bu dans les banquets patrioti- 
ques le vin qui engendre la métaphore et la prosopopée ; 
j'ai avalé entre deux baisers les larmes les plus ver- 
tueuses; j'attendais toujours que l'humanité me laissât 
voir sur sa face quelque chose d'honnête. J'observais 
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comme un amant observe sa fiancée en attendant le jour 
des noces. 

Philippe. 

Si tu n'as vu que le mal, je te plains, mais je ne 
puis te croire. Le mal existe, mais non pas sans le 
bien; comme l'ombre existe, mais non sans la lu- 
mière. 

LOREN' ZO. 

Tu ne veux voir en moi qu'un mepriseur d'hommes : 
c'est me faire injure. Je sais parfaitement qu'il y en a 
de bons; mais à quoi servent-ils? que font-ils? com- 
ment agissent-ils? Qu'importe que la conscience soit 
vivante, si le bras est mort? Il y a de certains côtés par 
où tout devient bon : un chien est un ami fidèle; on 
peut trouver en lui le meilleur des serviteurs, comme 
on peut voir aussi qu'il se roule sur les cadavres et que 
la langue avec laquelle il lèche son maître sent la cha- 
rogne d'une lieue. Tout ce que j'ai à voir, moi, c'est 
que je suis perdu, et que les hommes n'en profiteront 
pas plus qu'ils ne me comprendront. 

PHILIPPE. 

Pauvre enfant, tu me navres le cœur! Mais si tu es 
honnête, quand tu auras délivré ta patrie, tu le rede- 
viendras. Cela réjouit mon vieux cœur, Lorenz'o, de 
penser que tu es honnête; alors tu jetteras ce déguise- 
ment hideux qui te défigure, et tu redeviendras d'un 
métal aussi pur que les statues de bronze d'Harmodius 
et d'Aristogiton. 
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LORENZO. 

Philippe, Philippe, j'ai été honnête. La main qui a // 
soulevé une fois le voile de la vérité ne peut plus le 
laisser retomber; elle reste immobile jusqu'à la mort, 
tenant toujours ce voile terrible, et l'élevant de plus 
en plus au-dessus de la tôle de l'homme, jusqu'à ce que 
l'ange du sommeil éternel lui bouche les yeux. 

PHILIPPE. 

Toutes les maladies se guérissent ; et le vice est une 
maladie aussi. 

LORENZO. 

11 est trop tard. Je me suis fait à mon métier. Le ( 
vice a été pour moi un vêtement; maintenant il est 
collé à ma peau. Je suis vraiment un ruffian, et quand 
je plaisante sur mes pareils, je me sens sérieux comme 
la mort au milieu de ma gaieté. Brutus a fait le fou 
pour tuer Tarquin, et ce qui m'étonne en lui, c'est 
qu'il n'y ait pas laissé sa raison. Profite de moi, Phi- 
lippe, voilà ce que j'ai à te dire : ne travaille pas pour 
ta patrie. 

PHILIPPE. 

Si je te croyais, il me semble que le ciel s'obscur- 
cirait pour toujours, et que ma vieillesse serait con- 
damnée'à marcher à tâtons. Que tu aies pris une roule 
dangereuse, cela peut être; pourquoi ne pourrais -je 
en prendre une autre qui me mènerait au même point? 
Mon intention est d'en appeler au peuple, et d'agir 
ouvertement. 
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LORENZO. 

. Prends garde à loi, Philippe; celui qui te le dit sait 
pourquoi il le dit. Prends le chemin que tu voudras, tu 
auras toujours affaire aux hommes. 

PHILIPPE. 

Je crois à l'honnêteté des républicains. 

LORENZO. 

Je te fais une gageure. Je vais tuer Alexandre; une 
fois mon coup fait, si les républicains se comportent 
comme ils le doivent, il leur sera facile d'établir une 
république, la plus belle qui ail jamais fleuri sur la 
terre. Qu'ils aient pour eux le peuple, el tout est dit. 
Je te gage que ni eux ni le peuple ne feront rien. Tout 
ce que je le demande, c'est de ne pas t'en mêler; parle, 
si tu le veux, mais prends garde à tes paroles, et encore 
plus à tes actions. Laisse-moi faire mon coup : tu as 
les mains pures, et moi, je n'ai rien à perdre. 

PHILIPPE. 

Fais-le, et tu verras. 

LORENZO. 

Soit, — mais souviens-toi de ceci. Vois-tu dans cette 
petite maison cette famille assemblée autour d'une 
table? ne dirait- on pas des hommes? Ils ont un corps, 
et une âme dans ce corps. Cependant, s'il me prenait 
envie d'entrer chez eux, tout seul, comme me vbilà, 
et de poignarder leur fils aîné au milieu d'eux, il n'y 
aurait pas un couteau de levé sur moi. 
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PHILIPPE. 

Tu me fais horreur. Comment le cœur peut-il rester 
grand avec des mains comme les tiennes? 

LORENZO. 

Viens, rentrons à ton palais, et tachons de délivrer 
tes enfants. 

PHILIPPE. 

Mais pourquoi tueras-tu le duc, si tu as des idées 
pareilles? 

LORENZO. 

Pourquoi? tu le demandes? 

PHILIPPE. 

Si tu crois que c'est un meurtre inutile à ta patrie, 
comment le commets-tu ? 

LORENZO. 

Tu me demandes cela en face? regarde-moi un peu. 
J'ai été beau, tranquille et vertueux. 

PHILIPPE. 

Quel abîme! quel abîme tu m'ouvres! 

LORENZO. 

Tu me demandes pourquoi je tue Alexandre? Veux- 
tu donc que je m'empoisonne, ou que je saute dans 
l'Àrno? veux-tu donc que je sois un spectre, et qu'en 
frappant sur ce squelette, 

Il frappe sa poitrine. 

il n'en sorte aucun son? Si je suis l'ombre de moi- 
même, veux-tu donc que je m'arrache le seul fil qui 
rattache aujourd'hui mon cœur à quelques fibres d<> 
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mon cœur d'autrefois? Songes- tu que ce meurtre, 
c'est tout ce qui me reste de ma vertu? Songes-tu que 
je glisse depuis deux ans sur un mur taillé à pic, et 
que ce meurtre est le seul brin d'herbe où j'aie pu 
cramponner mes ongles? Crois-tu donc que je n'aie plus 
d'orgueil, parce que je n'ai plus de honte? et veux-tu 
que je laisse mourir en silence l'énigme de ma vie? Oui, 
cela est certain, si je pouvais revenir à la vertu, si mon 
apprentissage de vice pouvait s'évanouir, j'épargnerais 
peut-être ce conducteur de bœufs. Mais j'aime le vin, le 
jeu et les filles ; comprends-tu cela? Si tu honores en 
moi quelque chose, toi qui me parles, c'est mon meur- 
tre que tu honores, peut-être justement parce que tu 
ne le ferais pas. Voilà assez longtemps, vois-tu, que les 
républicains me couvrent de boue et d'infamie; voilà 
assez longtemps que les oreilles me tintent, et que l'exé- 
cration des hommes empoisonne le pain que je mâche ; 
j'en ai assez de me voir conspué par des lâches sans 
nom, qui m'accablent d'injures pour se dispenser de 
m'assommer, comme ils le devraient. J'en ai assez d'en- 
tendre brailler en plein vent le bavardage humain; il 
faut que le monde sache un peu qui je suis, et qui il 
est. Dieu merci I c'est pcut-elre demain que je tue 
Alexandre; dans deux jours j'aurai fini. Ceux qui tour- 
nent autour de moi avec des yeux louches, comme au- 
tour d'une curiosité monstrueuse apportée d'Amérique, 
pourront satisfaire leur gosier et vider leur sac à pa- 
roles. Que les hommes me comprennent ou non, qu'ils 
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agissent ou n'agissent pas, j'aurai dit tout 4jue/£c j'ai 
à dire; je leur ferai tailler leur plume, si je ne leur 
fais pas nettoyer leurs piques, et l'humanité gardera 
sur sa joue le soufflet de mon épée marqué en traits de 
sang. Qu'ils m'appellent comme ils voudront, Brutus 
ou Érostrate, il ne me plaît pas qu'ils m'oublient. Ma 
vie entière est au bout de ma dague, et que la Provi- 
dence retourne ou non la tête en m'entendant frapper, 
je jette la nature humaine a pile ou face sur la .tombe 
d'Alexandre; dans deux jours les hommes comparaî- 
tront devant le tribunal de ma volonté. 

niiLiprE. 

Tout cela m'étonne, et il y a dans tout ce que tu 
m'as dit des choses qui me font peine, et d'autres qui 
me font plaisir. Mais Pierre et Thomas sont en prison, 
et je ne saurais là-dessus m'en lier à personne qu'à 
moi-même. C'est en vain que ma colère voudrait ronger 
son frein; mes entrailles sont émues trop vivement; 
tu peux avoir raison, mais il faut que j'agisse; je vais 
rassembler mes parents. 

LORENZO» 

Comme tu voudras; mais prends garde à toi. Garde- 
moi le secret, même avec tes amis, c'est tout ce que je 
demande. 

Ils sortent. 



128 , LORENZACCIO. 

SCÈNE IV 

Au palais Soderiiii. 
Entre CATHERINE, lisant un billet. 

« Lorenzo a dû vous parler de moi ; mais qui pour- 
ce rait vous parler dignement d'un amour pareil au 
« mien? Que ma plume vous apprenne ce que ma 
« bouche ne peut vous dire et ce que mon cœur vou- 
« drait signer de son sang. 

« Alexandre de Médicis. » 

Si mon nom n'était pas sur l'adresse, je croirais 
que le messager s'est trompe, et ce que je lis me fait' 
douter de mes yeux. 

Entre Hnric. 

ma mùrc chérie! voyez ce qu'on m'écrit; expli- 
quez-moi, si vous pouvez, ce mystère. 

marie. 

Malheureuse, malheureuse! il t'aime! Où t'a- 1- il 
vue? où lui as-tu parlé? 

CATHERINE. 

Nulle part; un messager m'a apporté cela comme 
je sortais de l'église. 

MARIE. 

Lorenzo, dit-il, a dû te parler de lui? Ah ! Catherine, 
avoir un fils pareil! Oui, faire de la sœur de sa mère 
la maîtresse du duc, non pas même la maîtresse, ô 
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nia fille ! Quels noms portent ces créatures ! je ne puis 
le dire; oui, il manquait cela à Lorenzo. Viens, je veux 
lui porter cette lettre ouverte, et savoir devant Dieu 
comment il répondra. 

CATHERINE. 

Je croyais que le duc aimait;... pardon, ma mère; 
mais je croyais que le duc aimait la marquise de Cibo; 
on me l'avait dit... 

MARIE. 

Cela est vrai, il l'a aimée, s'il peut aimer. 

CATHERINE. 

Il ne l'aime plus? Àh! comment peut-on offrir sans 
honte un cœur pareil! Venez, ma mère; venez chez 
Lorenzo. 

MARIE. 

Donne-moi ton bras. Je ne sais ce que j'éprouve 
depuis quelques jours ; j'ai eu la fièvre toutes les nuits : 
il est vrai que depuis trois mois elle ne me quitte 
guère. J'ai trop souffert, ma pauvre Catherine ; pour- 
quoi m'as-tu lu cette lettre? je ne puis plus rien sup- 
porter. Je ne suis plus jeune, et cependant il me semble 
que je le redeviendrais à certaines conditions ; mais tout 
ce que je vois m'entraîne vers la tombe. Allons! sou- 
tiens-moi, pauvre enfant; je ne te donnerai pas long- 
temps cette peine. 

«■ > Elles sortent. 

ir. U 
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SCÈNE V 

Chez la marquise. 
LA MARQUISE, parée, devant un miroir. 

Quand je pense que cela est, cela me fait l'effet 
d'une nouvelle qu'on m'apprendrait tout à coup. Quel 
précipice que la vie ! Comment, il est déjà neuf heures, 
et c'est le duc que j'attends dans cette toilette! Qu'il 
en soit ce qu'il pourra, je veux essayer mon pouvoir. 

Entre le cardinal. 

LE CARDINAL. 

Quelle parure, marquise! voilà des fleurs qui em- 
baument. 

LA MARQUISE. 

Je ne puis vous recevoir, cardinal; j'attends une 
amie : vous m*excuserez. 

LE CARDINAL. 

Je vous laisse, je vous laisse. Ce boudoir dont 
j'aperçois la porte entr'ouverte là-bas, c'est un petit 
paradis. Irai-je vous y attendre? 

LA MARQUISE. 

Je suis pressée, pardonnez-moi. Non, pas dans mon 
boudoir; où vous voudrez. 

LE CARDINAL. 

Je reviendrai dans un moment plus favorable. 

Il tort, 
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LA MARQUISE. 

Pourquoi toujours le visage de ce prêtre? Quels cer- 
cles décrit donc autour de moi ce vautour à tête chauve, 
pour que je le trouve sans cesse derrière moi quand 
je me retourne? Est-ce que l'heure de ma mort serait 
proche? 

Entre un page qui lui parle & l'oreille . 

C'est bon, j'y vais. Ah! ce métier de servante, tu 
n'y es pas fait, pauvre cœur orgueilleux. 

Elle sort. * 



SCÈNE VI 

Le boudoir de la marquise. 

LA MARQUISE, LE DUC. 

LA MARQUISE. 

C'est ma façon de penser; je t'aimerais ainsi. 

LE DUC. 

Des mots, des mots, et rien de plus. 

LA MARQUISE. 

Vous autres, hommes, cela est si peu pour vous! 
Sacrifier le repos de ses jours, la sainte chasteté de 
l'honneur! quelquefois ses enfants mêmes; — ne vivre 
que pour un seul être au monde; se donner, enfin, 
se donner, puisque cela s'appelle ainsi ! Mais cela n'en 
vaut pas la peine : à quoi bon écouter une femme? 
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une femme qui parle d'autre chose que de chiffons et 
de libertinage, cela ne se voit pas. 

LE DUC. 

Vous rêvez tout éveillée. 

LA MARQUISE. 

Oui, par le ciel! oui, j'ai fait un rêve; hélas! les 
rois seuls n'en font jamais : toutes les chimères de 
leurs caprices se transforment en réalités, et leurs cau- 
chemars eux-mêmes se changent en marbre ! Alexandre ! 
Alexandre! quel mot que celui-là : Je peux si je veux! 
Ah ! Dieu lui-même n'en sait pas plus : devant ce mot, 
les mains des peuples se joignent dans une prière 
craintive, et le pâle troupeau des hommes retient son 
haleine pour écouter. 

LE DUC. 

N'en parlons plus, ma chère, cela est fatigant. 

LA MARQUISE. 

Être un roi, sais-tu ce que c'est? Avoir au bout de 
son bras cent mille mains! Être le rayon du soleil qui 
sèche les larmes des hommes! Être le bonheur et le 
malheur ! Ah ! quel frisson mortel cela donne ! Comme 
il tremblerait, ce vieux du Vatican, si tu ouvrais tes 
ailes, toi, mon aiglon! César est si loin! la garnison 
t'est si dévouée! Et d'ailleurs on égorge une armée et 
l'on n'égorge pas un peuple. Le jour où tu auras pour 
toi la nation tout entière, où tu seras, la tête d'un corps 
libre, où tu diras : Comme le doge de Venise épouse 
l'Adriatique, ainsi je mets mon anneau d'or au doigt de 
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ma belle Florence, et ses enfants sont mes enfants... 
Ah ! sais-tu ce que c'est qu'un peuple qui prend son 
bienfaiteur dans ses bras? Sais-tu ce que c'est que d'être 
porté comme un nourrisson chéri par le vaste océan des 
hommes? Sais-tu ce que c'est que d'être montré par un 
père à son enfant? 

LE DUC. 

Je me soucie de l'impôt ; pourvu qu'on le paye, que 
m'importe? 

LA MARQUISE. 

Mais enfin, on t'assassinera. — Les pavés sortiront 
de terre et t'écraseront. Àh! la postérité! N'as-tu ja- 
mais vu ce spectre-là au chevet de ton lit? Ne t'es-tu 
jamais demandé ce que penseront de toi ceux qui sont 
dans le ventre des vivants? Et tu vis, toi, il est encore 
temps! Tu n'as qu'un mot à dire. Te souviens-tu du 
père de la patrie? Va! cela est facile d'être un grand 
roi quand on est roi. Déclare Florence indépendante; 
réclame l'exécution du traité avec l'empire; tire ton 
épée et montre-la : ils te diront de la remettre au four- 
reau, que ses éclairs leur font mal aux yeux. Songe 
donc comme tu es jeune! Rien n'est décidé sur ton 
compte. — H y a dans le cœur des peuples de larges 
indulgences pour les princes, et la reconnaissance pu- 
blique est un profond fleuve d'oubli pour leurs fautes 
passées. On t'a mal conseillé, on t'a trompé. — Mais 
il est encore temps; tu n'as qu'à dire; tant que tu es 
vivant, la page n'est pas tournée dans le livre de Dieu. 
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LE DUC. 

Assez, ma chère, assez. 

LA MARQUISE. 

Ah! quand elle le sera! quand un misérable jardi- 
nier payé à la journée viendra arroser à contre-cœur 
quelques chétives marguerites autour du tombeau 
d'Alexandre; — quand les pauvres respireront gaie- 
ment l'air du ciel, et n'y verront plus planer le sombre 
météore de ta puissance; — quand ils parleront de toi 
en secouant la tête; — quand ils compteront autour de 
ta tombe les tombes de leurs parents, — es-tu sûr de 
dormir tranquille dans ton dernier sommeil? — Toi 
qui ne vas pas à la messe, et qui ne tiens qu'à l'impôt, 
es-tu sûr que l'éternité soit sourde, et qu'il n'y ait pas 
un écho de la vie dans le séjour hideux des trépassés? 
Sais-tu où vont les larmes des peuples quand le vent 
les emporte? 

LE DUC. 

Tu as une jolie jambe. 

LA MARQUISE. 

Écoute-moi; tu es étourdi, je le sais; mais tu n'es 
pas méchant; non, sur Dieu, tu ne l'es pas, tu ne 
peux pas l'être. Voyons! fais-loi violence; — réfléchis 
un instant, un seul instant à ce que je te dis. N'y 
a-t-il rien dans tout cela? Suis-je décidément une 
folle? 

LE DUC. 

Tout cela me passe bien par la tête; mais qu'est-ce 
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que je fais donc de si mal? Je vaux bien mes voisins; 
je vaux, ma foi, mieux que le pape. Tu me fais penser 
aux Strozzi avec tous tes discours ; — et tu sais que je 
les déteste. Tu veux que je me révolte contre César; 
César est mon beau-père, ma chère amie. Tu te ligures 
que les Florentins ne m'aiment pas; je suis sûr qu'ils 
m'aiment moi. Eh! parbleu! quand tu aurais raison, 
de qui veux-tu que j'aie peur? 

LA MARQUISE. 

Tu n'as pas peur de ton peuple, — mais tu as peur 
de l'empereur; tu as tué ou déshonoré des centaines 
de citoyens, et tu crois avoir tout fait quand tu mets 
une cotte de mailles sous ton habit. 

LE DUC. 

Paix! point de ceci. 

LA MARQUISE. 

Ah! je m'emporte; je dis ce que je ne veux pas 
dire. Mon ami, qui ne sait pas que tu es brave? Tu es 
brave comme tu es beau; ce que tu as fait de mal, 
c'est ta jeunesse, c'est ta tête, — que sais-je, moi? c'est 
le sang qui coule violemment dans ces veines brû- 
lantes, c'est ce soleil étouffant qui nous pèse. — Je t'en 
supplie, que je ne sois pas perdue sans ressource; que 
mon nom, que mon pauvre amour pour toi ne soit pas 
inscrit sur une liste infâme. Je suis une femme, c'est 
vrai, et si la beauté est tout pour les femmes, bien 
d'autres valent mieux que moi. Mais n'as-tu rien, dis- 
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moi, — dis-moi donc, toi! voyons! n'as-tu donc rien, 
rien là? 

Elle lui frappe le cœur. 

LE DUC. 

Quel démon! assois-toi donc là, ma petite. 

LA MARQUISE. 

Eh bien! oui, je veux bien l'avouer; oui, j'ai de 
l'ambition, non pas pour moi ; — mais toi ! toi et ma 
chère Florence! Dieu! tu m'es témoin de ce que je 
souffre. 

LE DUC 

Tu souffres! qu'est-ce que lu as? 

la marquise. 

Non, je ne souffre pas. Écoute! écoute! Je vois que 
tu t'ennuies auprès de moi. Tu comptes les moments, 
tu détournes la tête; ne t'en va pas encore : c'est 
peut-être la dernière fois que je te vois. Écoute! je te 
dis que Florence t'appelle sa peste nouvelle, et qu'il 
n'y a pas une chaumière où ton portrait ne soit collé 
sur les murailles avec uh coup de couteau dans le cœur. 
Que je sois folle , que tu me haïsses demain , que 
m'importe? tu sauras cela ! 

LE DUC 

Malheur à toi si tu joues avec ma colère! 

LA MARQUISE. 

Oui, malheur à moi! malheur à moi! 

le -duc 

Une autre fois, — demain matin, si tu veux, — 
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nous pourrons nous revoir et parler de cela. Ne te 
(ache pas si je te quitte à présent : il faut que j'aille à 
la chasse. 

LÀ MARQUISE. 

Oui, malheur à moi ! malheur à moi ! 

LE DUC. 

Pourquoi? Tu as l'air somhre comme l'enfer. Pour- 
quoi diable aussi te mêlcs-tu de politique? Allons! 
allons! ton petit rôle de femme, et de vraie femme, 
te va si bien! Tu es trop dévote; cela se formera. Aide- 
moi donc à remettre mon habit; je suis tout débraillé. 

LA MARQUISE. 

Adieu, Alexandre. 

Le duc l'embrasse. — Entre le cardinal Cibo. 

LE CARDINAL. 

Ah! — Pardon, Altesse, je croyais ma sœur toute 
seule. Je suis un maladroit; c'est à moi d'en porter la 
peine. Je vous supplie de m'excuser. 

LE DUC. 

Comment l'en tendez-vous? Allons donc! Malaspina, 
voilà qui sent le prêtre. Est-ce que vous devez voir ces 
choses-là? Venez donc, venez donc; que diable est-ce 
que cela vous fait? 

Ils sortent ensemble. 
LA MARQUISE, seule, tenant le portrait de son mari. 

Où es-tu maintenant, Laurent? Il est midi passé; tu 
le promènes sur la terrasse, devant les grands marron- 
niers. Autour de toi paissent tes génisses grasses; tes 

! 
i 

i 
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garçons de ferme dînent à l'ombre; la pelouse soulève 
son manteau blanchâtre aux rayons du soleil ; les arbres, 
entretenus par tes soins, murmurent religieusement 
sur la tête blanche de leur vieux maître, tandis que 
l'écho de nos longues arcades répète avec respect le 
bruit de ton pas tranquille. mon Laurent! j'ai perdu 
le trésor de ton honneur; j'ai voué au ridicule et au 
doute les dernières années de ta noble vie; tu ne pres- 
seras plus sur ta cuirasse un coeur digne du tien, ce 
sera une main tremblante qui t'apportera ton repas du 
soir quand tu rentreras de la chasse. 



SCÈNE VII 

Chez les Strozzi. 

i 

LES QUARANTE STROZZI, à souper. 

rniLirPE. 
Mes enfants, mettons-nous à table. 

LES CONVIVES. 

Pourquoi reste-t-il deux sièges vides? 

Philippe. 
Pierre et Thomas sont en prison . 

LES CONVIVES. 

Pourquoi? 

PHILIPPE. 

Parce que Salviati a insulté ma fille, que vojlà, à la 
foire de Montolivet, publiquement, et devant son frère 
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Léon. Pierre et Thomas ont tué Salviati, et Alexandre 
de Médicis les a fait arrêter pour venger la mort de 
son rufiian. 

* LES CONVIVES. 

Meurent les Médicis ! 

Philippe. 

J'ai rassemblé ma famille pour lui raconter mes cha- 
grins, et la prier de me secourir. Soupons et sortons 
ensuite l'épée à la main, pour redemander mes deux 
lils, si vous avez du cœur. 

LES CONVIVES. 

C'est dit ; nous voulons bien. 

PHILIPPE. 

Il est temps que cela finisse, voyez-vous; on nous 
tuerait nos enfants et on déshonorerait nos filles. Il est 
temps que Florence apprenne à ces bâtards ce que c'est 
que le droit de vie et de mort. Les Huit n'ont pas le 
droit de condamner mes enfants; et moi, je n'y survi- 
vrais pas, voyez-vous ! 

LES CONVIVES. 

N'aie pas peur, Philippe, nous sommes là. 

PHILIPPE. 

Je suis le chef de la famille : comment souffrirais-je 
qu'on m'insultât? Nous sommes tout autant que les 
Médicis, les Ruccellai tout autant, les Aldobrandini et 
vingt autres. Pourquoi ceux-là pourraient-ils faire égor- 
ger nos enfants plutôt que nous les leurs? Qu'on allume 
un tonneau de poudre dans les caves de la citadelle, et 
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voilà la garnison allemande en déroute. Que restc-t-il à 
ces Médicis? Là est leur force; hors de là, ils ne sont 
rien. Sommes-nous des hommes? Est-ce à dire qu'on 
abattra d'un coup de hache les familles de Florence, et 
qu'on arrachera de la terre natale des racines aussi 
vieilles qu'elle? C'est par nous qu'on commence, c'est à 
nous de tenir ferme; notre premier cri d'alarme, comme 
le coup de sifflet de l'oiseleur, va rabattre sur Florence 
une armée tout entière d'aigles chassés du nid; ils ne 
sont pas loin ; ils tournoient autour de la ville, les yeux 
fixés sur ses clochers. Nous y planterons le drapeau noir 
de la peste; ils accourront à ce signal de mort. Ce sont 
les couleurs de la colère céleste. Ce soir, allons d'abord 
délivrer nos fils; demain nous irons tous ensemble, 
Tépée nue, à la porte de toutes les grandes familles; il 
y a à Florence quatre-vingts palais, et de chacun d'eux 
sortira une troupe pareille à la nôtre quand la liberté y 
frappera. 

LES CONVIVES. 

Vive la liberté ! 

PHILIPPE. 

Je prends Dieu à témoin que c'est la violence qui me 
force à tirer l'épée ; que je suis resté durant soixante 
ans bon et paisible citoyen; que je n'ai jamais fait de 
mal à qui que ce soit au monde, et que la moitié de ma 
fortune a été employée à secourir les malheureux. 

LES CONVIVES. 

C'est vrai. 
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PHILIPPE. 

C'est une juste vengeance qui me pousse à la révolte, 
et je me fais rebelle parce que Dieu m'a fait père. Je ne 
suis poussé par aucun motif d'ambition, ni d'intérêt, 
ni d'orgueil. Ma cause est loyale, honorable et sacrée. 
Emplissez vos coupes et levez-vous. Notre vengeance est 
une hostie que nous pouvons briser sans crainte et nous 
partager devant Dieu. Je bois à la mort des Médicis! 

LES CONVIVES, se levant et buvant 

À la mort des Médicis ! 

LOUISE, posant son verre. 

Ah ! je vais mourir. 

PHILIPPE. 

Qu'as-tu, ma fille, mon enfant bien-aimée? qu'as-tu, 
mon Dieu ! que t'arrive-t-il? Mon Dieu, mon Dieu ! comme 
tu pâlis! Parle, qu'as-tu? parle à ton père. Au secours! 
au secours! un médecin! Vite, vite, il n'est plus temps. 

LOUISE. 

Je vais mourir, je vais mourir. 

Elle meurt. 

PHILIPPE. 

Elle s'en va, mes amis, elle s'en va ! Un médecin! ma 
tille est empoisonnée! 

Il tombe à genoux près de Louise- 

UN CONVIVE. 

Coupez son corset! faites-lui boire de l'eau tiède; si 
c'est du poison, il faut de l'eau tiède. 

Les domestiques accourent. 
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UN AUTRE CONVIVE. 

Frappez-lui dans les mains; ouvrez les fenêtres et 
frappez-lui dans les mains. 

UN AUTRE. 

Ce n'est peut-être qu'un étourdissement ; elle aura bu 
avec trop de précipitation. 

UN AUTRE. 

Pauvre enfant ! comme ses traits sont calmes ! Elle ne 
peut pas être morte ainsi tout d'un coup. 

* PHILIPPE. 

Mon enfant! es-tu morte, es-tu morte, Louise, ma fille 
bien-aimée? 

LE PREMIER CONVIVE. 

Voilà le médecin qui accourt. 

Un médecin entre. 

LE SECOND CONVIVE. 

Dépêchez-vous, monsieur; dites-nous si c'est du 
poison. 

Philippe. 
C'est un étourdissement, n'est-ce pas? 

LE MÉDECIN. 

Pauvre jeune fille! elle est morte. 

Un profond silence règne dans la salle ; Philippe est toujours à genoux 
auprès de Louise et lui tient les mains. 

UN DES CONVIVES. 

C'est du poison des Médicis. Ne laissons pas Phi- 
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lippe dans l'état où il est. Cette immobilité est ef- 
frayante. 

UN AUTRE. 

Je suis sûr de ne pas me tromper. Il y avait autour 
de la table un domestique qui a appartenu à la femme 
de Salviati. 

UN AUTRE. 

C'est lui qui a fait le coup, sans aucun doute. Sor- 
tons, et arrêtons-le. 

Ils sortent 

LE PREMIER CONVIVE. 

Philippe ne veut pas répondre à ce qu'on lui dit; il 
est frappé de la foudre. 

UN AUTRE. 

C'est horrible! C'est un meurtre inouï! 

UN AUTRE. 

Cela crie vengeance au ciel ; sortons, et allons égorger 
Alexandre. 

UN AUTRE. 

Oui, sortons; mort à Alexandre! C'est lui qui a tout 
ordonné. Insensés que nous sommes ! ce n'est pas d'hier 
que date sa haine contre nous. Nous agissons trop 
tard. 

UN AUTRE. 

Salviati n'en voulait pas à celte pauvre Louise pour 
son propre compte; c'est pour le duc qu'il travaillait. 
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Allons, partons, quand on devrait nous tuer jusqu'au 
dernier. 

PHILIPPE se lève. 

Mes amis, vous enterrerez ma pauvre fille, n'est-ce 
pas, 

Il met son manteau. 

dans mon jardin, derrière les figuiers? Adieu, mes bons 
amis; adieu, portez-vous bien . 

UN CONVIVE. 

Où vas-tu, Philippe? 

PHILIPPE. 

J'en ai assez, voyez-vous! j'en ai autant que j'en 
puis porter. J'ai mes deux fils en prison, et voilà ma 
lille morte. J'en ai assez, je m'en vais d'ici, 

UN CONVIVE. 

Tu t'en vas? tu t'en vas sans vengeance? 

PHILIPPE. 

Oui, oui. Ensevelissez seulement ma pauvre fille, 
mais ne l'enterrez pas; c'est à moi de l'enterrer; je le 
ferai à ma façon, chez de pauvres moines que je con- 
/ nais, et qui viendront la chercher demain. A quoi 
I sert-il de la regarder? elle est morte; ainsi cela est 
I inutile. Adieu, mes amis, rentrez chez vous; portez- 
vous bien. 

UN CONVIVE. 

Ne le laissez pas sortir, il a perdu la raison. 
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UN AUTRE. 

Quelle horreur! je me sens prêt à m'évanouir dans 
cette salle. 

Il sort. 

PHILIPPE. 

Ne me faites pas violence; ne m'enfermez pas dans 
une chambre où est le cadavre de ma fille; laissez-moi 
m'en aller. 

UN CONVIVE. 

Venge-toi, Philippe, laisse-nous te venger. Que ta 
Louise soit notre Lucrèce ! Nous ferons boire à Alexandre 
le reste de son verre. 

UN AUTRE. 

La nouvelle Lucrèce! Nous allons jurer sur son corps 
de mourir pour la liberté! Rentre chez toi, Philippe, 
pense à ton pays. Ne rétracte pas tes paroles. 

PHILIPPE. 

Liberté, vengeance, voyez-vous, tout cela est beau; 
j'ai deux fils en prison, et voilà ma fille morte. Si je 
reste ici, tout va mourir autour de moi. L'important, 
c'est que je m'en aille, et que vous vous teniez tran- 
quilles. Quand ma porte et mes fenêtres seront fermées, 
on ne pensera plus aux Strozzi. Si elles restent ouvertes, 
je m'en vais vous voir tomber tous les uns après les 
autres. Je suis vieux, voyez-vous, il est temps que je 
ferme ma boutique. Adieu, mes amis, restez tranquilles; 
si je n'y suis plus, on ne vous fera rien. Je m'en vais de 
ce pas à Venise. 

IT. 10 
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UN CONVIVE. 

II fait un orage épouvantable; reste ici cette nuit. 

PHILIPPE. 

N'enterrez pas ma pauvre enfant ; mes vieux moines 
viendront demain, et ils l'emporteront. Dieu de jus- 
tice! Dieu de justice! que t'ai-je fait? 

Il sort en courant. 



PIS DE L'ACTE TROISIÈME 



ACTE QUATRIÈME 



SCÈNE PREMIÈRE 

, Au palais du duc. 

Entrent LE DUC et" LORENZO. 
LE DUC. 

J'aurais voulu être là; il devait y avoir plus d'une 
face en colère. Mais je ne conçois pas qui a pu empoi- 
sonner cette Louise. 

LORENZO. 

Ni moi non plus; à moins que ce ne soit vous. 

LE DUC. 

Philippe doit être furieux! On dit qu'il est parti 
pour Venise. Dieu merci, me voilà délivré de ce vieil- 
lard insupportable. Quant à la chère famille, elle aura 
la bonté de se tenir tranquille. Sais-tu qu'ils ont failli 
faire une petite révolution dans leur quartier? On m'a 
tué deux Allemands. 

LORENZO. 

Ce qui me fâche le plus, c'est que cet honnête Sal- 
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viati a une jambe coupée. Àvez-vous retrouvé votre cotte 
de mailles? 

LE DUC. 

Non, en vérité; j'en suis plus mécontent que je ne 
puis le dire. 

LORENZO. 

Méfiez-vous de Giorno; c'est lui qui vous Ta volée. 
Que portez-vous à la place? 

LE DUC 

Rien; je ne puis en supporter une autre; il n'y en a 
pas d'aussi légère que celle-là. 

LORENZO. 

Cela est fâcheux pour vous. 

LE DUC 

Tu ne me parles pas de ta tante. 

LORENZO. 

C'est par oubli, car elle vous adore; ses yeux ont 
perdu le repos depuis que l'astre de votre amour s'est 
levé dans son pauvre cœur. De grâce, seigneur, ayez 
quelque pitié pour elle; dites quand vous voulez la 
recevoir, et à quelle heure il lui sera loisible de vous 
sacrifier le peu de vertu qu'elle a. 

LE DUC 

Parles-tu sérieusement? 

LORENZO. 

Aussi sérieusement que la Mort elle-même. Je vou- 
drais voir qu'une tante à moi ne couchât pas avec 
vous! 



ACTE IV, SCÈNE I. 149 
LE DUC. 

Où pourrai-je la voir? 

LORENZO. 

Dans ma chambre, seigneur; je ferai mettre des ri- 
deaux blancs à mon lit et un pot de réséda sur ma table ; 
après quoi je coucherai par écrit sur votre calepin que 
ma tante sera en chemise à minuit précis, afin que 
vous ne l'oubliiez pas après souper. 

LE DUC. 

Je n'en ai garde. Peste! Catherine est un morceau 
de roi. Eh! dis-moi, habile garçon, tu es vraiment sûr 
qu'elle* viendra? Comment t'y es-tu pris? 

« 

LORENZO. 

Je vous dirai cela. 

LE DUC. 

Je m'en vais voir un cheval que je viens d'acheter ; 
adieu et à ce soir. Viens me prendre après souper; 
nous irons ensemble à ta maison; quant à la Cibo, j'en 
ai par-dessus les oreilles; hier encore, il a fallu l'avoir 
sur le dos pendant toute la chasse. Bonsoir, mignon. 

Il sort. 

LORENZO, seul. 

Ainsi, c'est convenu. Ce soir je l'emmène chez moi, 
et demain les républicains verront ce qu'ils ont à 
faire, car le duc de Florence sera mort. Il faut que 
j'avertisse Scoronconcolo. Dépêche-toi, soleil, si tu es 
curieux des nouvelles que cette nuit te dira demain. 

Il sort. 
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SCÈNE II 

Une rue. 

PIERRE et THOMAS STROZZI. sortant de prison. 

PIERRE. 

J'étais bien sûr que les Huit me renverraient absous, 
et toi aussi. Viens, frappons à notre porte, et allons 
embrasser notre père. Cela est singulier; les volets sont 
fermés ! 

LE PORTIER , oumnt. 

Hélas ! seigneur, vous savez les nouvelles. 

PIERRE. 

Quelles nouvelles? Tu as l'air d'un spectre qui sort 
d'un tombeau, à la porte de ce palais désert. 

LE PORTIER. 

Est-il possible que vous ne sachiez rien ? 

Deux moines arrivent. 

THOMAS. 

Et que pourrions-nous savoir? Nous sortons de pri- 
son. Parle; qu'est-il arrivé? 

LE PORTIER. 

Hélas! mes pauvres seigneurs, cela est horrible à 
dire. 

LES MOINES, s'approchant. 

Est-ce ici le palais des Strozzi? 
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LE PORTIER. 

Oui; que demandez-vous? 

LES MOINES. 

Nous venons chercher le corps de Louise Strozzi. 
Voilà l'autorisation de Philippe, afin que vous nous 
laissiez remporter. 

PIERRE. 

Comment dites-vous? Quel corps demandez-vous? 

LES MOINES. 

Éloignez-vous, mon enfant, vous portez sur votre 
visage la ressemblance de Philippe; il n'y a rien de 
bon à apprendre ici pour vous. 

THOMAS. 

Comment? elle est morte ! morte, ô Dieu du ciel ! • 

Il s'assoit à l'écart. 

PIERRE. 

Je suis plus ferme que vous ne pensez. Qui a tué 
ma sœur? car on ne meurt pas à son âge, dans l'espace 
d'une nuit, sans une cause surnaturelle. Qui l'a tuée, 
que je le tue? Répondez-moi, ou vous êtes mort vous- 
même. 

LE PORTIER. 

Hélas! hélas! qui peut le dire? Personne n'en sait 
rien. 

PIERRE. 

Où est mon père? Viens, Thomas; point de larmes. 
Par le ciel ! mon cœur se serre comme s'il allait s'os- 
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si lier dans mes entrailles, et rester un rocher pour 
l'éternité. 

LES MOINES. 

Si vous êtes le fils de Philippe , venez avec nous, nous 
vous conduirons à lui ; il est depuis hier à notre couvent. 

PIERRE. 

Et je ne saurai pas qui a tué ma sœur! Écoutez-moi, 
prêtres; si vous êtes l'image de Dieu, vous pouvez 
recevoir un serment. Par tout ce qu'il y a d'instru- 
ments de supplice sous le ciel, par les tortures de l'en- 
fer... Non; je ne veux pas dire un mot. Dépêchons- 
nous, que je voie mon père. Dieu ! ô Dieu ! faites que 
ce que je sdupçonne soit la vérité, afin que je les broie 
sous mes pieds comme des grains de sable. Venez, ve- 
nez, avant que je perde la force; ne me dites pas un 
mot : il s'agit là d'une vengeance, voyez-vous! telle 
que la colère céleste n'en a pas rêvé, 

Ils sortent. 

SCÈNE III 

Une rue. 

LOREXZO, SCORONCONCOLO. 

LORENZO. 

Rentre chez toi, el ne manque pas de venir à minuit ; 
tu t'enfermeras dans mon cabinet jusqu'à ce qu'on 
vienne t'avertir. 
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SCORONCONCOLO. 

Oui, monseigneur. 

Il sort. 

LORENZO, seul. 

De quel tigre a rêvé ma mère enceinte de moi? 
Quand je pense que j'ai aimé les fleurs, les prairies et 
les sonnets de Pétrarque, le spectre de ma jeunesse se 
lève devant moi en frissonnant. Dieu ! pourquoi ce 
seul mot : « À ce soir, » fait-il pénétrer jusque dans 
mes os cette joie brûlante comme un fer rouge? De 
quelles entrailles fauves, de quels velus embrassements 
suis-je donc sorti? Que m'avait fait cet homme? Quand 
je pose ma main là, et que je réfléchis, — qui donc 
m'entendra dire demain : « Je l'ai tué, » sans me ré- 
pondre : « Pourquoi l'as-tu tué? » Cela est étrange. Il 
a fait du mal aux autres, mais il m'a fait du bien, du 
moins à sa manière. Si j'étais resté tranquille au fond 
de mes solitudes de Cafaggiuolo, il ne serait pas venu 
m'y chercher, et moi je suis venu le chercher à Flo- 
rence. Pourquoi cela? Le spectre de mon père me con- 
duisait-il, comme Oreste, vers un nouvel Égiste? 
M'avait-il offensé alors? Cela est étrange, et cependant 
pour cette action j'ai tout quitté; la seule pensée de 
ce meurtre a fait tomber en poussière les rêves de ma 
vie; je n'ai plus été qu'une ruine, dès que ce meurtre, 
comme un corbeau sinistre, s'est posé sur ma route et 
m'a appelé à lui. Que veut dire cela? Tout à l'heure, 
en passant sur la place, j'ai entendu deux hommes 
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parler d'une comète. Sont-cc bien les battements d'un 
cœur humain que je sens là, sous les os de ma poi- 
trine? Ah ! pourquoi cette idée me vient-elle si souvent 
depuis quelque temps? Suis-je le bras de Dieu? Y a-t-il 
une nuée au-dessus de ma tête? Quand j'entrerai dans 
cette chambre, et que je voudrai tirer mon épée du 
fourreau, j'ai peur de tirer Pépéc flamboyante de l'ar- 
change, et de tomber en cendres sur ma proie. 

Il sort. 

SCÈNE IV 

Chez le marquis de Cilx». 

Entrem LE CARDINAL et LA MARQUISE. 

LA MARQUISE. 

Comme vous voudrez, Malaspina. 

LE CARDINAL. 

Oui, comme je voudrai. Pensez-y à* deux fois, mar- 
quise, avant de vous jouer à moi. Êtes-vous une femme 
comme les autres, et faut-il qu'on ait une chaîne d'or 
au cou et un mandat à la main pour que vous com- 
preniez qui on est? Attendez-vous qu'un valet crie à 
tue-tête en ouvrant une porte devant moi, pour savoir 
quelle est ma puissance? Apprenez-le : ce ne sont pas 
les titres qui font l'homme; je ne suis ni envoyé du 
pape ni capitaine de Charles-Quint, je suis plus que 
cela. 
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LA MARQUISE. 

Oui, je le sais : César a vendu son ombre au diable; 
cette ombre impériale se promène, affublée d'une robe 
rouge, sous le nom de Cibo. 

LE CARDINAL. 

Vous êtes la maîtresse d'Alexandre, songez à cela ; et 
votre secret est entre mes mains. 

LA MARQUISE. 

Faites-en ce qu'il vous plaira; nous verrons l'usage 
qu'un confesseur sait faire de sa conscience. 

LE CARDINAL. 

I 

Vous vous trompez, ce n'est pas par votre confession 
que je l'ai appris ; je l'ai vu de mes propres yeux : je 
• vqus ai vue embrasser le duc. Vous me l'auriez avoué 
au confessionnal que je pourrais encore en parler sans 
péché, puisque je l'ai vu hors du confessionnal. 

LA MARQUISE. 

Eh bien! après? 

LE CARDINAL. 

Pourquoi le duc vous quittait-il d'un pas si noncha- 
lant, et en soupirant comme un écolier quand la cloche 
sonne? Vous l'avez rassasié de votre patriotisme, qui, 
comme une fade boisson, se mêle à tous les mets de 
votre table; quels livres avez-vous lus, et quelle sotte 
duègne était donc votre gouvernante, pour que vous ne 
sachiez pas que la maîtresse d'un roi parle ordinaire* 
ment d'autre chose que de patriotisme? 
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LA MARQUISE. 

J'avoue que l'on ne m'a jamais appris bien nette- 
ment de quoi devait parler la maîtresse d'un roi; j'ai 
négligé de m'instruire sur ce point, comme aussi, peut- 
être, de manger du riz pour m'engraisser, à la mode 
turque. 

LE CARDINAL. 

Il ne faut pas une grande science pour garder un 
amant un peu plus de trois jours. 

LA MARQUISE. 

Qu'un prêtre eût appris cette science à une femme, 
cela eût été fort simple : que ne m'avez-vous conseillée? 

LE CARDINAL. * 

Voulez-vous que je vous conseille? Prenez votre 
manteau, et allez vous glisser dans l'alcôve du duc. 
S'il s'attend à des phrases en vous voyant, prouvez-lui 
que vous savez n'en pas faire à toutes les heures; soyez 
pareille à une somnambule, et faites en sorte que, s'il 
♦ s'endort sur ce cœur républicain, ce ne soit pas d'en- 
nui. Êtes-vous vierge? n'y a-t-il plus de vin de Chypre? 
n'avez-vous pas au fond de la mémoire quelque joyeuse 
chanson? n'avez-vous pas lu l'Àrétin? 

LA MARQUISE. 

ciel! j'ai entendu murmurer des mots comme 
ceux-là à de hideuses vieilles qui grelottent sur le Mar- 
ché-Neuf. Si vous n'êtes pas un prêtre, êtes-vous un 
homme? êtes-vous sûr que le ciel est vide, pour faire 
ainsi rougir votre pourpre elle-même? 
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LE CARDINAL. 

Il n'y a rien de si vertueux que l'oreille d'une femme 
dépravée. Feignez ou non de me comprendre, mais sou- 
venez-vous que mon frère est votre mari. 

LA MARQUISE. 

Quel intérêt vous avez à me torturer ainsi, voilà ce 
que je ne puis comprendre que vaguement. Vous me 
faites horreur : que voulez-vous de moi ? 

LE CARDINAL. 

Il y a des secrets qu'une femme ne doit pas savoir, 
mais qu'elle peut faire prospérer en en sachant les 
éléments. 

LA MARQUISE» 

Quel fil mystérieux de vos sombres pensées voudriez- 
vous me faire tenir? Si vos désirs sont aussi effrayants 
que vos menaces, parlez; montrez-moi du moins le 
cheveu qui suspend l'épée sur ma tête. 

LE CARDINAL. 

Je ne puis parler qu'en termes couverts, par la rai- 
son que je ne suis pas sûr de vous. Qu'il vous suffise de 
savoir que, si vous eussiez été une autre femme, vous 
seriez une reine à l'heure qu'il est. Puisque vous m'ap- 
pelez l'ombre de César, vous auriez vu qu'elle est assez 
grande pour intercepter le soleil de Florence. Savez- 
vous où peut conduire un sourire féminin? Savez-vous 
où vont les fortunes dont les racines poussent dans les 
alcôves? Alexandre est fils d'un pape, apprenez-le; et 
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quand ce pape était à Bologne... Mais je me laisse 
entraîner trop loin. 

LA MARQUISE. 

Prenez garde de vous confesser à votre tour. Si vous 
êtes frère de mon mari, je suis maîtresse d'Alexandre. 

LE CARDINAL. 

Vous l'avez été, marquise, et bien d'autres aussi. 

LA MARQUISE. 

Je l'ai été; oui, Dieu merci! je l'ai été, 

LE CARDINAL. 

J'étais sûr que vous commenceriez par vos rêves; il 
faudra cependant que vous en veniez quelque jour aux 
miens. Écoutez-moi : nous nous querellons assez mal à 
propos; mais, en vérité, vous prenez tout au sérieux. 
Réconciliez-vous avec Alexandre, et puisque je vous ai 
blessée tout à l'heure en vous disant comment, je n'ai 
que faire de le répéter. Laissez-vous conduire; dans un 
an, dans deux ans, vous me remercierez. J'ai travaillé 
longtemps pour être ce que je suis, et je sais où l'on 
peut aller. Si j'étais sûr de vous, je vous dirais des 
choses que Dieu lui-même ne saura jamais. 

LA MARQUISE. 

N'espérez rien, et soyez assuré de mon mépris. 

Elle veut sortir. 

LE CARDINAL. 

Un instant I pas si vite! N'entendez-vous pas le bruit 
d'un cheval? mon frère ne doit-il pas venir aujourd'hui 
ou demain? me connaissez-vous pour un homme qui 
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a deux paroles? Allez au palais ce soir, ou vous êtes 
perdue. 

LA MARQUISE. 

Mais enfin, que vous soyez ambitieux, que tous les 
moyens vous soient bons, je le conçois ; mais parlercz- 
vous plus clairement? Voyons, Malaspina, je ne veux 
pas désespérer tout à fait de ma perversion. Si vous 
pouvez me convaincre, faites-le, — parlez-moi franche- 
• ment. Quel est votre but? 

LE CARDINAL. 

Vous ne désespérez pas de vous laisser convaincre, 
n'est-il pas vrai? Me prenez-vous pour un enfant, et 
croyez-vous qu'il suffise de me frotter les lèvres de miel 
pour me les desserrer? Agissez d'abord, je parlerai 
après. Le jour où, comme femme, vous aurez pris 
l'empire nécessaire, non pas sur l'esprit d'Alexandre 
duc de Florence, mais sur le cœur d'Alexandre votre 
amant, je vous apprendrai le reste, et vous saurez ce 
que j'attends. 

LA MARQUISE. 

Ainsi donc, quand j'aurai lu l'Arétin pour me donner 
une première expérience, j'aurai à lire, pour en acqué- 
rir une seconde, le livre secret de vos pensées? Voulez- 
vous que je vous dise, moi, ce que vous n'osez pas me 
dire? Vous servez le pape, jusqu'à ce que l'empereur 
trouve que vous êtes meilleur valet que le pape lui- 
même. Vous espérez qu'un jour César vous devra bien 
réellement, bien complètement l'esclavage de l'Italie, 
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et ce jour-là, — oh! ce jour-là, n'est-il pas vrai? celui 
qui est le roi de la moitié du monde pourrait bien vous 
donner en récompense le chétif héritage des cieux. Pour 
gouverner Florence en gouvernant le duc, vous vous 
feriez femme tout à l'heure, si vous pouviez. Quand la 
pauvre Ricciarda Cibo aura fait faire deux ou trois 
coups d'État à Alexandre, on aura bientôt ajouté que 
Ricciarda Cibo mène le duc, mais qu'elle est menée par 
son beau-frère; et, comme vous dites, qui sait jusqu'où 
les larmes des peuples, devenues un océan, pourraient 
lancer votre barque? Est-ce à peu près cela? Mon ima- 
gination ne peut aller aussi loin que la vôtre, sans doute ; 
mais je crois que c'est à peu près cela. 

LE CARDINAL. 

Allez ce soir chez le duc, ou vous êtes perdue. 

LA MARQUISE. 

Perdue? cl comment? 

LE CARDINAL. 

Ton mari saura tout. 

LA MARQUISE. 

Faites-le, faites-le, je me tuerai. 

LE CARDINAL. 

Menace de femme ! Écoutez, et ne vous jouez pas à 
moi. Que vous m'ayez compris bien ou mal, allez ce soir 
chez le duc. 

LA MARQUISE. 

Non. 
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LE CARDINAL. 

Voilà voire mari qui entre dans la cour. Par tout ce 
qu'il y a de sacré au monde, je lui raconte tout, si vous 
dites non encore une fois . 

LA MARQUISE. 

- Non, non, non ! 

Entre le marquis. 

Laurent, pendant que vous étiez à Massa, je me suis 
livrée à Alexandre, je me suis livrée, sachant qui il 
était, et quel rôle misérable j'allais jouer. Mais voilà un 
prêtre qui veut m'en faire jouer un plus vil encore; il 
me propose des horreurs pour m'assurer le titre de maî- 
tresse du duc, et le tourner à son profit. 

Elle se jette à genoux. 

LE MARQUIS. 

Ètes-vous folle? Que veut-elle dire, Malaspina? — 
Eh bien ! vous voilà comme une statue. Ceci est-il une 
comédie, cardinal? Eh bien donc! que faut-il que j'en 
pense? 

LE CARDINAL. 

Ah ! corps du Christ ! 

Il sort. 

LE MARQUIS. 

Elle est évanouie. Holà! qu'on apporte du vinaigre! 
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SCÈNE V 

La chambre de Lorenzo. 

LOUENZO, deux Domestiques. 

LORENZO. 

Quand vous aurez placé ces fleurs sur la table et 
celles-ci au pied du lit, vous ferez un bon feu, mais de 
manière à ce que cette nuit la flamme ne flambe pas, et 
que les charbons échauffent sans éclairer. Vous me don- 
nerez la clef, et vous irez vous coucher. 

Entre Callicrinc. 

CATHERINE. 

Notre mère est malade ; ne viens-tu pas la voir, Renzo? 

LORENZO. 

Ma mère est malade ? 

CATHERINE. 

Hélas! je ne puis te cacher la vérité. J'ai reçu hier 
un billet du duc, dans lequel il me disait que tu avais 
dû me parler d'amour pour lui; cette lecture a fait bien 
du mal à Marie. 

LORENZO. 

Cependant je ne t'avais pas parlé de cela. N'as-tu pas 
pu lui dire que je n'étais pour rien là dedans? 

CATHERINE. 

Je le lui ai dit. Pourquoi ta chambre est-elle aujour- 
d'hui si belle et en si bon état? je ne croyais pas que 
l'esprit d'ordre fût ton majordome» 
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LORENZO. 

Le duc t'a donc écrit? Cela est singulier que je ne 
l'aie point su. Et, dis-moi, que penses-tu de sa leMre? 

CATHERINE. 

Ce que j'en pense? 

LORENZO. 

Oui, de la déclaration d'Alexandre. Qu'en pense ce 
petit cœur innocent? 

CATHERINE. 

duc veux-tu que j'en pense? 

LORENZO. 

N'as-tu pas été flattée? un amour qui fait l'envie de 
tant de femmes! un titre si beau à conquérir, la maî- 
tresse de... Va-t'en, Catherine, va dire à ma mère que 
je te suis. Sors d'ici. Laisse-moi! 

Catherine sort. 

Par le ciel! quel homme de cire suis-je donc! Le 
vice, comme la robe de Déjanire, s' est-il si profon- 
dément incorporé à mes fibres, que je ne puisse plus 
répondre de ma langue, et que l'air qui sort de mes 
lèvres se fasse ruffian malgré moi? J'allais corrompre 
Catherine; je crois que je corromprais ma mère, si 
mon cerveau le prenait à tâche; car Dieu sait quelle 
corde et quel arc les dieux ont tendus dans ma tête, et 
quelle force ont les flèches qui en partent. Si tous les 
hommes sont des parcelles d'un foyer immense, assuré- 
ment l'être inconnu qui m'a pétri a laissé tomber un 
tison au lieu d'une étincelle dans ce corps faible et 
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chancelant. Je puis délibérer et choisir, mais non reve- 
nir sur mes pas quand j'ai choisi. Dieu! les jeunes 
gens à la mode ne se font-ils pas une gloire d'être 
vicieux, et les enfants qui sortent du collège ont-ils 
quelque chose de plus pressé que de se pervertir? Quel 
bourbier doit donc être l'espèce humaine qui se rue 
ainsi dans les tavernes avec des lèvres affamées de 
débauche, quand moi, qui n'ai voulu prendre qu'un 
masque pareil à leurs visages, et qui ai été aux mauvais 
lieux avec une résolution inébranlable de rester pur 
sous mes vêtements souillés, je ne puis ni me retrouver 
moi-même ni laver mes mains, même avec du sang! 
Pauvre Catherine! tu mourrais cependant comme Louise 
Strozzi, ou tu te laisserais tomber comme tant d'autres 
dans l'éternel abime, si je n'étais pas là. Alexandre! 
je ne suis pas dévot, mais je voudrais, en vérité, que tu 
fisses ta prière avant de venir ce soir dans celte chambre. 
Catherine n'esl-elle pas vertueuse, irréprochable? Com- 
bien faudrait-il pourtant de paroles pour faire de cette 
colombe ignorante la proie de ce gladiateur aux poils 
roux? Quand je pense que j'ai failli parler! Que de filles 
maudites par leurs pères rôdent au coin des bornes, ou 
regardent leur tête rasée dans le miroir cassé d'une 
cellule, qui ont valu autant que Catherine, et qui ont 
écouté un ruffian moins habile que moi! Eh bien! j'ai 
commis bien des crimes, et si ma vie est jamais dans la 
balance d'un juge quelconque, il y aura d'un côté une 
montagne de sanglots; mais il y aura peut-être de l'autre 
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une goutte de lait pur tombée du sein de Catherine, et 
qui aura nourri d'honnêtes enfants. 

Il sort. 

SCÈNE VI 

Une vallée; un cou vont dans le fond. 

En Iront PHILIPPE STROZZI kt delx M 1 N E S ; des novices 
portent le cercueil de Louise; ils le posent dans un tombeau. 

PHILIPPE. 

Avant de la mettre dans son dernier lit, laissez-moi 
l'embrasser. Lorsqu'elle était couchée, c'est ainsi que je 
me penchais sur elle pour lui donner le baiser du soir. 
Ses yeux mélancoliques étaient ainsi fermés à demi; 
mais ils se rouvraient au premier rayon du soleil, 
comme deux fleurs d'azur; elle se levait doucement, le 
sourire sur les lèvres, et elle venait rendre à son vieux 
père son baiser de la veille. Sa figure céleste rendait 
délicieux un moment bien triste, le réveil d'un homme 
fatigué de la vie. Un jour de plus, pensais-je en voyant 
l'aurore, un sillon de plus dans mon champ! Mais alors 
j'apercevais ma fille, la vie réapparaissait sous la 
forme de sa beauté, et la clarté du jour était la bien- 
venue. 

On ferme le tombeau. 

PIERRE STROZZI, derrière la scenc. 

. Par ici, venez garici. 
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PHILIPPE. 

Tu ne te lèveras plus de ta couche; tu ne poseras pas 
tes pieds nus sur ce gazon pour revenir trouver ton 
père. ma Louise! il n'y a que Dieu qui a su qui tu 
étais, et moi, moi, moi ! 

PIERRE, entrant. 

Ils sont cent à Sestino qui arrivent du Piémont. Ve- 
nez, Philippe; le temps des larmes est passé. 

PHILIPPE. 

Enfant, sais-tu ce que c'est que le temps des larmes? 

PIERRE. 

Les bannis se sont rassemblés à Sestino ; il est temps 
de penser à la vengeance; marchons franchement sur 
Florence avec notre petite armée. Si nous pouvons arri- 
ver à propos pendant la nuit et surprendre les postes 
de la citadelle, tout est dit. Par le ciel! j'élèverai à ma 
sœur un autre mausolée que celui-là. 

PHILIPPE. 

Non pas moi ; allez sans moi, mes amis. 

PIERRE. 

* Nous ne pouvons nous passer de vous; sachez-le, 
les confédérés comptent sur votre nom; François 1 er 
lui-même attend de vous un mouvement en faveur de 
la liberté. 11 vous écrit comme au chef des républicains 
florentins; voilà sa lettre. 

PHILIPPE ouvre la lettre. 

Dis à celui qui t'a apporté cette lettre qu'il réponde 
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ceci au roi de France : Le jour où Philippe portera les 
armes contre son pays, il sera devenu fou . 

PIERRE. 

Quelle est cette nouvelle sentence? 

PHILIPPE. 

Celle qui me convient. 

PIERRE. 

Ainsi vous perdez la cause des bannis pour le plaisir 
de faire une phrase? Prenez garde, mon père, il ne 
s'agit pas là d'un passage de Pline; réfléchissez avant 
de dire non. 

rniLippE. 

Il y a soixante ans que je sais ce que je devais ré- 
pondre à la lettre du roi de France. 

PIERRE. 

Cela passe toute idée! vous me forceriez à vous 
dire de certaines choses. Venez avec nous, mon père, 
je vous en supplie. Lorsque j'allais chez les Pazzi, ne 
m'avez-vous pas dit : Emmène-moi? Cela était-il diffé- 
rent alors? 

PHILIPPE. 

Très-différent. Un père offensé, qui sort de sa mai- 
son l'épée a la main, avec ses amis, pour aller récla- 
mer justice, est très-différent d'un rebelle qui porte les 
armes contre son pays, en rase campagne et au mépris 
des lois. 

PIERRE. 

Il s'agissait bien de réclamer justice! il s'agissait 
* 
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d'assommer Alexandre! Qu'est-ce qu'il y a de changé 
aujourd'hui? Vous n'aimez pas votre pays, ou sans cela 
vous proiiteriez d'une occasion comme celle-ci. 

PHILIPPE. 

Une occasion, mon Dieu! cela, une occasion! 

Il frappe le tombeau. 

PIERRE. 

Laissez-vous fléchir. 

PHILIPPE. 

Je n'ai pas une douleur ambitieuse; laisse-moi seul, 
j'en ai assez dit. 

PIERRE. 

Vieillard obstiné! inexorable faiseur de sentences! 
vous serez cause de notre perte. 

PHILIPPE. 

Tais-toi, insolent! sors d'ici! 

PIERRE. 

Je ne puis dire ce qui se passe en moi. Allez où il 
vous plaira, nous agirons sans vous cette fois. Eh! 
mort de Dieu ! il ne sera pas dit que tout soit perdu 
faute d'un traducteur de latin ! 

Il sort. 

PHILIPPE. 

Ton jour est venu, Philippe I tout cela signifie que 
ton jour est venu. 

Il sort. 
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SCÈNE VII 

Le bord de l'Arno; un quai. On voit une longue suite de palais. 

Entre LORENZO. 

Voilà le soleil qui se couche; je n'ai pas de temps 
à perdre, et cependant tout ressemble ici à du temps 
perdu. 

Il frappe à une porte. 

Holà! seigneur Alamanno! holà! 

ALAMANNO, fur sa terrasse. 

Qui est là? que me voulez-vous? 

LORENZO. 

Je viens vous avertir que le duc doit être tué cette 
nuit; prenez vos mesures pour demain avec vos amis, 
si vous aimez la liberté. 

ALAMANNO. 

Par qui doit être tué Alexandre? 

LORENZO. 

Par Lorenzo de Médicis. 

ALAMANNO. 

C'est toi, Renzinaccio? Eh! entre donc souper avec 
de bons vivants qui sont dans mon salon . 

LORENZO. 

Je n'ai pas le temps; préparez-vous à agir demain. 
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ALAMANNO. 

Tu veux tuer le duc, toi? Allons donc! tu as un coup 
de vin dans la tèle. 

Il sort. 

LORENZO, seul. 

Peut-être que j'ai torl de leur dire que c'est moi 
qui tuerai Alexandre, car tout le monde refuse de me 
croire. 

Il frappe à une autre porto. 

ITolà ! seigneur Pazzi ! holà ! 

P A Z Z I , sur sa terrasse. 

Oui m'appelle? 

LORENZO. 

Je viens vous dire que le duc sera tué celte nuit ; 
lâchez d'agir demain pour la liberté de Florence. 

PAZZI. 

Oui doit tuer le duc? 

LORENZO. 

Peu importe, «agissez toujours, vous et vos amis. Je 
ne puis vous dire le nom de l'homme 

PAZZI. 

Tu es fou, drôle, va-l'en au diable! 

Il sort. 

LORENZO, seul. 

Il est clair que, si je ne dis pas que c'est moi, on me 
croira encore bien moins. 

Il frappe à une porto. 

Holà! seigneur Corsini ! * 
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LE PROVÉDITEUR, sur sa terrasse. 

Qu'est-ce donc? 

LORENZO. 

Le duc Alexandre sera tué cette nuit. 

LE PROVÉDITEUR. 

Vraiment, Lorenzo! Si tu es gris, va plaisanter 
ailleurs. Tu m'as blessé bien mal à propos un cheval 
au bal des Nasi; que le diable te confonde! 

Il sort. 

LORENZO. 

Pauvre Florence ! pauvre Florence ! 

Il sort. 

SCÈNE VIII 

Une plaine. 

Entrent PIERRE STROZZI ET DEUX B ASSIS. 

PIERRE. 

Mon père ne veut pas venir. Il m'a été impossible de 
lui faire entendre raison. 

PREMIER BANNI. 

Je n'annoncerai pas cela à mes camarades : il y a de 
quoi les mettre en déroute. 

PIERRE. 

Pourquoi? Montez à cheval ce soir, et allez bride 
abattue à Sestino; j'y serai demain matin. Dites que 
Philippe a refusé, mais que Pierre ne refuse pas. 
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PREMIER BANNI. 

Les confédérés veulent le nom de Philippe : nous ne 
ferons rien saris cela. 

PIERRE. 

Le nom de famille de Philippe est le même que le 
mien; dites que Strozzi viendra, cela suffit. 

PREMIER BANNI. 

On me demandera lequel des Strozzi, et si je ne 
réponds pas : Philippe, rien ne se fera. 

PIERRE. 

Imbécile! fais ce qu'on te dit, et ne réponds que 
pour toi-même. Comment sais-tu d'avance que rien ne 
se fera? 

PREMIER BANNI. 

Seigneur, il ne faut pas maltraiter les gens. 

PIERRE. 

Allons! monte à cheval, et va à Seslino. 

PREMIER BANNI. 

Ma foi, monsieur, mon cheval est fatigué; j'ai fait 
douze lieues dans la nuit. Je n'ai pas envie de le seller 
à cette heure. 

PIERRE. 

Tu n'es qu'un sot. 

A l'autre banni. 

Allez-y, vous : vous vous y prendrez mieux. 

DEUXIÈME BANNI. 

Le camarade n'a pas tort pour ce qui regarde Phi- 
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lippe; il est certain que son nom ferait bien pour la 
cause. 

PIERRE. 

Lâches! manants sans cœur! ce qui fait bien pour la 
cause, ce sont vos femmes et vos enfants qui meurent 
de faim, entendez-vous? Le nom de Philippe leur rem- 
plira la bouche, mais il ne leur remplira pas le ventre. 
Quels pourceaux êtes-vous ! 

DEUXIÈME BANNI. 

Il est impossible de s'entendre avec un homme aussi 
grossier; allons-nous-en, camarade. 

PIERRE. 

Va au diable, canaille! et dis à les confédérés que, 
s'ils ne veulent pas de moi, le roi de France en veut, 
lui; et qu'ils prennent garde qu'on .ne me donne la 
main haute sur vous tous ! 

DEUXIÈME BANNI, à l'autre. 

Viens, camarade, allons souper; je suis, comme toi, 
excédé de fatigue. 

Ils sortent. 



SCÈNE IX 



Une place ; il est nuit. 



Entre L R E N Z 0. 



Je lui dirai que c'est un motif de pudeur, et j'em- 
porterai la lumière; — cela se fait tous les jours; — 



1 
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m 

une nouvelle mariée, par exemple, exige cela de son 
mari pour entrer dans la chambre nuptiale, et Cathe- 
rine passe pour très-vertueuse. — Pauvre fille! qui 
Test sous le soleil, si elle ne Test pas? Que ma mère 
mourût de tout cela, voilà ce qui pourrait arriver. 

Ainsi donc, voilà qui est fait. Patience! une heure 
est une heure, et l'horloge vient de sonner. Si vous y 
tenez cependant? — Mais non, pourquoi? Emporte le 
flambeau si tu veux : la première fois qu'une femme 
se donne, cela est tout simple. — Entrez donc, chauf- 
fez-vous donc un peu. — Oh! mon Dieu, oui, pur 
caprice de jeune fille. — Et quel motif de croire à ce 
meurtre? Cela pourra les étonner, même Philippe. 

Te voilà, toi, face livide? 

La hine paraît. 

Si les républicains étaient des hommes, quelle révo- 
lution demain dans la ville! Mais Pierre est un ambi- 
tieux; les Ruccellai seuls valent quelque chose. — Ah! 
les mots, les mots, les éternelles paroles! S'il y a quel- 
qu'un là-haut, il doit bien rire de nous tous; cela est 
très-comique, très-comique, vraiment. — bavardage 
humain! ô grand tueur de corps morts! grand défon- 
ccur de portes ouvertes! ô hommes sans bras! 

Non! non ! je n'emporterai pas la lumière. — J'irai 
droit au cœur; il se verra tuer... Sang du Christ! on se 
mettra demain***^ fenêtres. 

Pourvu qu'il n'ait pas imaginé quelque cuirasse nou- 
velle, quelque cotte de mailles. Maudite invention ! 



/ 
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Lutter avec Dieu et le diable, cela n'est rien ; mais 
lutter avec des bouts de ferraille croisés les uns sur les 
autres par la main sale d'un armurier! — Je passerai 
le second pour entrer; il posera son épée là, — ou là, 

— oui, sur le canapé. — Quant à l'affaire du baudrier 
à rouler autour de la garde, cela est aisé. S'il pouvait 
lui prendre fantaisie de se coucher, voilà où serait le 
vrai moyen. Couché, assis, ou debout? Assis plutôt. Je 
commencerai par sortir. Scoronconcolo est enfermé 
dans le cabinet. Alors nous venons, nous venons. Je ne 
voudrais pourtant pas qu'il tournât le dos. J'irai à lui 
tout droit. Allons! la paix, la paix! l'heure va venir. 

— 11 faut que j'aille dans quelque cabaret ; je ne 
m'aperçois pas que je prends du froid; je boirai une 
bouteille. — Non, je ne veux pas boire. Où diable 
vais-je donc? les cabarets sont fermés. 

Est-elle bonne fille? — Oui, vraiment. — En che- 
mise? — Oh! non, non, je ne le pense pas. — Pauvre 
Catherine! — Que ma mère mourût de tout cela, ce se- 
rait triste. Et quand je lui aurais dit mon projet, qu'au- 
rais-jc pu y faire? au lieu de la consoler, cela lui aurait 
fait dire : « Crime, crime! » jusqu'à son dernier soupir. 

Je ne sais pourquoi je marche, je tombe de lassitude. 

Il G* assoit. 

Pauvre Philippe I une lîlle belle comme le jour! Une 
seule fois je me suis assis près d'elle sous le marron* 
# nier ; ces petites mains blanches, comme cela travaillait I 
Que de journées j'ai passées, moi, assis sous les arbres I 
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Ah! quelle tranquillité! quel horizon à Cafaggiuolo! 
Jeannette était jolie, la petite fille du concierge, en fai- 
sant sécher sa lessive. Comme elle chassait les chèvres 
qui venaient marcher sur son linge étendu sur le gazon ! 
la chèvre blanche revenait toujours, avec ses grandes 
pattes menues. 

Une horloge sonne. 

Ah! ah! il faut que j'aille là-bas. — Bonsoir, mi- 
gnon; eh! trinque donc avec Giomo. — Bon vin! Cela 
serait plaisant qu'il lui vînt à l'idée de me dire : « Ta 
chambre est-elle retirée? entendra-t-on quelque chose 
• du voisinage? » Cela serait plaisant. Ah! on y a pourvu. 
Oui, cela serait drôle qu'il lui vînt cette idée. 

Je me trompe d'heure; ce n'est que la demie. Quelle 
est donc cette lumière sous le portique de l'église? on 
taille, on remue des pierres. Il paraît que ces hommes 
sont courageux avec les pierres. Comme ils coupent! 
comme ils enfoncent! Ils font un crucifix; avec quel 
courage ils le clouent! Je voudrais voir que leur cadavre 
de marbre les prît tout d'un coup à la gorge. 

Eh bien! eh bien! quoi donc? j'ai des envies de 
danser qui sont incroyables. Je crois, si je m'y laissais 
aller, que je sauterais comme un moineau sur tous ces 
gros plâtras et sur toutes ces poutres. Eh, mignon! eh, 
mignon ! mettez vos gants neufs, un plus bel habit que 
cela ; tra la la ! faites-vous beau, la mariée est belle. Mais, 
je vous le dis à l'oreille, prenez garde à son petit couteau. 

Il sort en courant. 
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SCÈNE X 

Chez le duc. 

LE DUC, à souper; GIOMO. — Entre le cardinal CIBO. 

LE CARDINAL. 

Altesse, prenez garde à Lorenzo. 

LE DUC. 

Vous voilà, cardinal! asseyez-vous donc, et prenez 
donc un verre. 

LE CARDINAL. 

Prenez garde à Lorenzo, duc. Il a été demander ce 
soir à l'évêquc de Marzi la permission d'avoir des che- 
vaux de poste cette nuit. 

LE DUC. 

Cela ne se peut pas. 

LE CARDINAL. 

Je le tiens de l'évêque lui-même. 

LE DUC. 

Allons donc! je vous dis que j'ai de bonnes raisons 
pour savoir que cela ne se peut pas. 

LE CARDINAL. 

Me faire croire est peut-être impossible; je remplis 
mon devoir en vous avertissant. 

LE DUC. 

Quand cela serait vrai, que voyez-vous d'effrayant à 
cela? Il va peut-être à Cafaggiuolo. 
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LE CARDINAL. 

\ Ce qu'il y a d'effrayant, monseigneur, c'est qu'en 
passant sur la place pour venir ici, je l'ai vu de mes 
yeux sauter sur des poutres et des pierres comme un 
fou. Je l'ai appelé, et, je suis forcé d'en convenir, son 
regard m'a fait peur. Soyez certain qu'il mûrit dans sa 
tête quelque projet pour cette nuit. 

LE DUC. 

Et pourquoi ces projets me seraient-ils dangereux? 

LE CARDINAL. 

Faut-il tout dire, même quand on parle d'un favori? 
Apprenez qu'il a dit ce soir à deux personnes de ma 
connaissance, publiquement sur leur terrasse, qu'il 
vous tuerait cette nuit. 

LE DUC 

Buvez donc un verre de vin, cardinal. Est-ce que 
vous ne savez pas que Renzo est ordinairement gris au 
coucher du soleil? 

Entre sire Maurice. 

sire Maurice. 
Altesse, détiez-vous de Lo renzo. 11 a dit à trois de 
mes amis, ce soir, qu'il voulait vous tuer cette nuit. 

LE DUC» 

Et vous aussi, brave Maurice, vous croyez aux fables? 
je vous croyais plus homme que cela» 

sire Maurice. 

Votre Altesse sait si je m'effraye sans raison» Ce que 
je dis, je puis le prouver. 
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LE DUC. 

Asseyez-vous donc, et trinquez avec le cardinal ; vous 
ne trouverez pas mauvais que j'aille à mes affaires. Eh 
bien! mignon, est-il déjà temps? 

Entre Lorenzo. 

LORENZO. 

II est minuit tout à l'heure. 

LE DUC. 

Qu'on me donne mon pourpoint de zibeline ! 

LORENZO. 

Dépêchons-nous; .votre belle est peut-être déjà au 
rendez-vous. 

LE DUC. 

Quels gants faut-il prendre? ceux de guerre, ou ceux 
d'amour? 

LORENZO. 

Ceux d'amour, Altesse. 

LE DUC. 

Soit, je veux être un vert galant. 

Ils sortent. 

SIRE MAURICE. 

Que dites-vous de cela, cardinal? 

LE CARDINAL. 

Que la volonté de Dieu se fait malgré les hommes. 

Ils sortent. 
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SCÈNE XI 

La chambre de Lorenzo. 

i: :ii cm LE DUC et LORENZO. 

LE DUC. 

Je suis transi, — il fait vraiment froid. 

Il ôle son époe. 

Eh bien! mignon, qu'est-ce que lu fais donc? 

LORENZO. 

Je roule votre baudrier autour de votre épée, et je la 
mets sous votre chevet. Il est bon d'avoir toujours une 
arme sous la main. 

Il entortille le baudrier de manière à empêcher l'épéc de sortir du 
fourreau. 

LE DUC. 

Tu sais que je n'aime pas les bavardes, et il m'est 
revenu que la Catherine était une belle parleuse. Pour . 
éviter les conversations, je vais me mettre au lit. A 
propos, pourquoi donc as-tu fait demander des chevaux 
de poste à l'évèque de Marzi? 

LOIIENZO. 

Pour aller voir mon frère, qui est très-malade, a ce 
qu'il m'écrit. 

LE DUC. 

Va donc chercher ta tante. 

LOHENZO. 

Dans un instant 

Il sort. 
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LE DUC, seul. 

Faire la cour à une femme qui vous répond oui 
lorsqu'on lui demande oui ou non, cela m'a toujours 
paru très-sot, et tout à fait digne d'qn Français. Aujour- 
d'hui surtout que j'ai soupe comme trois moines, je 
serais incapable de dire seulement : « Mon cœur, » ou : 
« Mes chères entrailles, » à l'infante d'Espagne. Je veux 
faire! semblant de dormir :• ce sera peiit-dtrc cavalier, 
mais ce sera commode. 

Il se couche. — Lorenzo rentre lVpre à la main. 

■ 

LORENZO. 

Dormez-vous, seigneur? 

Il h frappe. 

m: nue. 

C'est toi, Renzo? 

LORENZO. 

Seigneur, n'en doutez pas. 

Il le frappe de nouveau. — Entre S-'oronronroto, 
SCORONCONCOLO. 

Est-ce fait? 

LORENZO. 

Regarde, il m'a mordu au doigt. Je garderai jusqu'à 
la mort cette bague sanglante, inestimable diamant. 

SCORONCONCOLO. 

Ah ! mon Dieu ! c'est le duc de Florence ! 

LORENZO, s'usscyant sur la fenêtre. 

Que la nuit est belle! que l'air du ciel est pur! 
Respire, respire, cœur navré de joie! 
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SCORONCONCOLO. 

Viens, maître, nous en avons trop fait ; sauvons-nous. 

LORENZO. 

Que le vent du soir est doux et embaumé! comme 
les fleurs des prairies s'entr'ouvrent ! nature magni- 
fique! ô éternel repos! 

SCORONCONCOLO. 

Le vent va glacer sur votre visage la sueur qui en 
découle. Venez, seigneur. 

LORENZO. 

Ah ! Dieu de bonté ! quel moment ! 

SCORONCONCOLO, à part. 

Son Ame se dilate singulièrement. Quant à moi, je 
prendrai le$ devants. 

Il veut sortir. 

LORENZO. 

Attends, tire ces rideaux. Maintenant, donne-moi la 
clef de cette chambre. 

SCORONCONCOLO. 

Pourvu que les voisins n'aient rien entendu! 

LORENZO. 

Ne te souviens-tu pas qu'ils sont habitués à noire 
tapage? Viens, partons. 

Ils sortait. 

fi s de l'acte quatrième. 
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SCÈNE PREMIÈRE 

Au palais du duc. 

Entrent VA LORI, SIRE MAURICE et GUICCIAROINI. 

Une foule de courtisans circulent dans la salle et dans les environs. 

SIRE MAURICE. 

Giomo n'est pas revenu encore de son message; cela 
devient de plus en plus inquiétant. 

GU1CCI ARDI NI. 

Le voilà qui entre dans la salle. 

Entre Giomo. 

SIRE MAURICE. 

Eh bien! qu'as- tu appris? 

GIOMO. 

Rien du tout. 

Il sort. 

GUICCIARD1XI. 

Il ne veut pas répondre : le cardinal Cibo est en- 
fermé dans le cabinet du duc ; c'est à lui seul que les 
nouvelles arrivent. 

Entre un autre messager, 
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Eh bien! le duc est-il retrouvé? sait-on ce qu'il est 
devenu? 

LE MESSAGER. 

Je ne sais pas. 

Il entre dnns le cabinet. 

VALORI. 

Quel événement épouvantable, messieurs, que cette 
disparition! point de nouvelles du duc! Ne disiez- vous 
pas, sire Maurice, que vous l'avez vu hier soir? Il ne 
paraissait pas malade? 

Rentre Giomo. 

GIOMO, à sire Maurice. 

Je puis vous le dire à l'oreille, le duc est assassiné. 

SIRE MAURICE. 

Assassiné! par qui? où l'avez-vous trouvé? 

GIOMO. 

Où vous nous aviez dit : — dans la chambre de 
Lorenzo. 

SIRE MAURICE. 

Ah! sang du diable! Le cardinal le sait-il? 

GIOMO. 

Oui, Excellence. 

SIRE MAURICE. 

Que décide-t-il? qu'y a-t-il n faire? Déjà le peuple se 
porte en foule vers le palais ; toute cette hideuse affaire 
a transpiré; nous sommes morts si elle se confirme; 
on nous massacrera. 

Des valets partant des tonneaux pleins de vin et de comestibles passent 
dans le fond. 
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GUICCIARDIM. 

Que signifie cela? va-t-on faire des distributions au 
peuple? 

Entre un seigneur de ln cour. 

» 

LE SEIGNEUR. 

Le duc est-il visible, messieurs? Voilà un cousin à 
moi, nouvellement arrivé d'Allemagne, queje désire 
présenter à Son Altesse ; soyez assez bons pour le voir 
(F un œil favorable. 

GUICCIARDIM. 

Répondez-lui, seigneur Valori ; je ne sais que lui dire. 

VALORl. 

La salle se remplit à tout instant de ces compli- 
menteurs du matin. Ils attendent tranquillement qu'on 
les admette. 

SIRE MAURICE, à Giorno. 

On Ta enterré là? 

GIOMO. 

Ma foi, oui, dans la sacristie. Que voulez-vous! si le 
peuple apprenait cette mort-là, elle pourrait en causer 
bien d'autres. Lorsqu'il en sera temps, on lui fera des 
obsèques publiques. En attendant, nous l'avons em- 
porté dans un tapis. 

VALORI. 

Qu'allons-nous devenir? 

PLUSIEURS SEIGNEURS, Rapprochant. 

Nous sera-t-il bientôt permis de présenter nos devoirs 
à Son Altesse? qu'en pensez-vous, messieurs? 
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LE CARDINAL CIBO, entrant. 

Oui, messieurs, vous pourrez entrer dans une heure 
ou deux; le duc a passé la nuit à une mascarade, et il 
repose dans ce moment. 

Des valets suspendent dos dominos aux croisées. 

LES COURTISANS. 

Retirons-nous; le duc est encore couché. Il a passé la 
nuit au bal. 

Les courtisans se retirent. Entrent les Huit. 

NICCOLINI. 

Eh bien! cardinal, qu'y a-t-il de décidé? 

LE CARDINAL. 

Primo avulso, non déficit alter 
Aurcus, et simili frondescit virga métallo. 

Il sort. 

NICCOLINI. 

Voilà qui est admirable! mais qu'y a-t-il de fait? Le 
duc est mort; il faut en élire un autre, et cela le plus 
vite possible. Si nous n'avons pas un duc ce soir ou 
demain, c'en est fait de nous. Le peuple est en ce mo- 
ment comme l'eau qui va bouillir. 

VETTORI. 

Je propose Octavien de Médicis. 

CAPPONI. 

Pourquoi? il n'est pas le premier par les droils du 
sang. 

ACCIAIUOLI. 

Si nous prenions le cardinal? 
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SIRE MAURICE. 

Plaisantez-vous? 

RUCCELLAI. 

Pourquoi, en effet, ne prendriez-vous pas le cardi- 
nal, vous qui le laissez, au mépris de toutes les lois, se 
déclarer seul juge en cette affaire? 

VETTORI. 

C'est un homme capable de la bien diriger. 

RUCCELLAI. 

Qu'il «se fasse donner l'ordre du pape. 

VETTORI. 

C'est ce qu'il a fait ; le pape a envoyé l'autorisation 
par un courrier que le cardinal a fait partir dans la 
nuit. 

RUCCELLAI. 

Vous voulez dire par un oiseau, sans doute; car un 
courrier commence par prendre le temps d'aller, avant 
d'avoir celui de revenir. Nous traite-t-on comme des 
enfants? 

CANIGIANI, Rapprochant. 

Messieurs, si vous m'en croyez, voilà ce que nous 
ferons : nous élirons duc de Florence mon fils naturel 
Julien. 

RUCCELLAI. 

Bravo! un enfant de cinq ans! N'a-t-il pas cinq ans,. 
Canigiani ? 

GUICCIARDINI, bas. 

Ne voyez-vous pas le personnage? c'est le cardinal 
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qui lui met dans la tête celte sotte proposition; Cil>o 
serait régent 61 l'enfant mangerait des gâteaux. 

RU GG EL LAI. 

Cela est honteux; je sors de cette salle, si on y tient 
de pareils discours. 

Entre COR SI. 

Messieurs, le cardinal vient d'écrire à Corne de Mé- 
dicis. 

LES HUIT. 

Sans nous consulter? 

CORSI. 

Le cardinal a écrit pareillement à Pise, à Arezzo 
et à Pistoie, aux commandants militaires. Jacques de 
Médicis sera demain ici avec le plus de monde possible; 
Alexandre Vitelli est déjà dans la forteresse avec la 
garnison entière. Quant à Lorenzo, il est parti trois 
courriers pour le joindre. 

RUCCELLAI. 

Qu'il se fasse duc tout de suite, votre cardinal ; cela 
sera plus tôt fait. 

CORSI. 

Il m'est ordonné de vous prier de mettre aux voix 
l'élection de Corne de Médicis, sous le titre provisoire 
de gouverneur de la république florentine. 

G 1 M , à des vnlcts qui traversent la >allc. 

Répandez du sable autour de la porte, et n'épargne/, 
pas le vin plus que le reste. 
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RUCCELLAI. 

Pauvre peuple! quel badaud on fait de toi ! 

SIRE MAURICE. 

Allons! messieurs, aux voix. Voici vos billets. 

VETTORl. 

Côme est en effet le premier en droit après Alexan- 
dre; c'est son plus proche parent. 

ACCIAIUOLl. 

Ouel homme est-ce? je le connais fort peu. 

CORSI. 

C'est le meilleur prince du monde. 

GUICCI ARD1FU. 

Hé! hé! pas tout à fait cela. Si vous disiez le plus 
diffus et le plus poli des princes, ce serait plus vrai. 

SIRE MAURICE. 

Vos voix, seigneurs. 

RUCCELLAI. 

Je m'oppose à ce vote formellement, et au nom de 
tous les citoyens. 

VETTORl. 

Pourquoi? 

RUCCELLAI. 

Il ne faut plus à la république ni princes, ni ducs, 
ni seigneurs; voici mon vole. 

Il montre son billet blanc. 

VETTORl. 

Votre voix n'est qu'une voix. Nous nous passerons 
de vous. 



1 
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RUGCELLAI. 

Adieu donc; je m'en lave les mains. 

GUICCIARD1M, courant après lui. 

Eh! mon Dieu! Palla, vous êtes trop violent. 

RUGCELLAI. 

Laissez-moi ; j'ai soixante-deux ans passés ; ainsi vous 
ne pouvez pas me faire grand mal désormais. 

H sort. 

NICCOLIN1. 

Vos voix, messieurs ! 

11 déplie les billets jetés dans un bonnet. 

11 y a unanimité. Le courrier est -il parti pour 
Trebbio? 

CORSI. 

Oui, Excellence. Corne sera ici dans la matinée de 
demain, à moins qu'il ne refuse. 

VETTORI. 

Pourquoi refuserait-il? 

MCCOLIM. 

Ah! mon Dieu! s'il allait refuser, que deviendrions- 
nous? quinze lieues à faire d'ici à Trebbio pour trou- 
ver Corne, et autant pour revenir, ce serait une jour- 
née de perdue. Nous aurions dû choisir quelqu'un qui 
fût plus près de nous. 

VETTORI* 

Que voulez-vous! notre vote est fait, et il est pro- 
bable qu'il acceptera. Tout cela est étourdissant. 

Ils sortent* 
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SCÈNE II 

A Yen if c. 

PHILIPPE STROZZI, dans son cabinet. 

J'en étais sûr. — Pierre est en correspondance avec 
le roi de France; le voilà à la tête d'une espèce d'ar- 
mée, et prêt à mettre le bourg à feu et à sang. C'est 
donc là ce qu'aura fait ce pauvre nom de Strozzi, qu'on 
a respecté si longtemps! il aura produit un rebelle et 
deux ou trois massacres. ma Louise! tu dors en paix 
sous le gazon; l'oubli du monde entier est autour de 
toi, comme en toi, au fond de la triste vallée où je t'ai 
laissée. 

On frappe à la porte. 

Entrez. 

Entre Lorenzo. 

LOREÏSZO. 

Philippe! je t'apporte le plus beau joyau de la cou- 
ronne. 

PHILIPPE. 

Qu'est-ce que tu jettes là? une clef? 

LORENZO* 

Cette clef ouvre ma chambre, et dans ma chambre 
est Alexandre de Médias, mort de la main que voilà. 

Philippe» 
Vraiment! vraiment! cela est incroyable* 
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LORENZO. 

Crois-le si tu veux. Tu le sauras par d'autres que par 
moi. 

PHILIPPE, prenant la clef. 

Alexandre est mort! cela est-il possible? 

LORENZO. 

Que dirais-tu si les républicains t'offraient d'être duc 
à sa place? 

PHILIPPE. 

Je refuserais, mon ami. 

LORENZO. 

Vraiment! vraiment! cela est incroyable. 

PHILIPPE. 

Pourquoi? cela est tout simple pour moi. 

LORENZO. 

Comme pour moi de tuer Alexandre. Pourquoi ne 
veux-tu pas me croire? 

PHILIPPE. 

notre nouveau Brutus! je te crois et je t'embrasse. 
La liberté est donc sauvée! Oui, je te crois, tu es tel 
que tu me l'as dit. Donne-moi ta main. Le duc est 
mort! ah! il n'y a pas de haine dans ma joie; il n'y a 
que l'amour le plus pur, le plus sacré pour la patrie; 
j'en prends Dieu à témoin. 

LORENZO. 

Allons! calme-toi; il n'y a rien de sauvé que moi, 
qui ai les reins brisés par les chevaux de l'évêque de 
Marzi. 
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PHILIPPE, 

N'as-tu pas averti nos amis? n'ont-ils pas l'épée à la 
main à l'heure qu'il est? 

LORENZO. 

Je les ai avertis; j'ai frappé à toutes les portes répu- 
blicaines avec la constance d'un frère quêteur; je leur 
ai dit de frotter leurs épées, qu'Alexandre serait mort 
quand ils s'éveilleraient. Je pense qu'à l'heure qu'il est, 
ils se sont éveillés plus d'une fois, et rendormis à l'ave- 
nant. Mais, en vérité, je ne pense pas autre chose. 

PHILIPPE. 

As-tu averti les Pazzi? l'as-tu dit à Corsini? 

LORENZO. 

A tout le monde; je l'aurais dit, je crois, à la lune, 
tant j'étais sûr de n'être pas écouté. 

♦ PHILIPPE. 

Comment l'entends-tu? 

LORENZO. 

J'entends qu'ils ont haussé les épaules, et qu'ils sont 
retournés à leurs dîners, à leurs cornets et à leurs 
femmes. 

PHILIPPE. 

Tu ne leur as donc pas expliqué l'affaire? 

LORENZO. 

Que diantre voulez-vous que j'explique? croyez-vous 
que j'eusse une heure à perdre avec chacun d'eux? Je 
leur ai dit : Préparez-vous; et j'ai fait mon coup. 

iv. 15 
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PHILIPPE. 

Et ta crois que les Pazzi ne font rien? qu'en sais-tu? 
Tu n'as pas de nouvelles depuis ton départ, et il y a 
plusieurs jours que tu es en route. 

LORENZO. 

< 

Je crois que les Pazzi font quelque chose; je crois 
qu'ils font des armes dans leur antichambre, en buvant 
du vin du Midi de temps à autre, quand ils ont le gosier 
sec. 

pniLippE. 

Tu soutiens ta gageure ; ne m'as-tu pas voulu parier 
ce que tu me dis là? Sois tranquille; j'ai meilleure 
espérance. 

LORENZO. 

Je suis tranquille, plus que je ne puis dire. 

pniLippE. * | 

Pourquoi n'es-tu pas sorti la tête du duc à la main? 
le peuple t'aurait suivi comme son sauveur et son chef. 

LORENZO. 

J'ai laissé le cerf aux chiens; qu'ils fassent eux-mêmes 
la curée. 

PHILIPPE. 

Tu aurais déifié les hommes, si tu ne les méprisais. 

LORENZO. 

Je ne les méprise point; je les connais. Je suis très- 
pcrsuadé qu'il y en a très-peu de très-méchants, beau- 
coup de lâches, et un grand nombre d'indifférents* Il y 
on a aussi de féroces, comme les habitants de Pisloie, 

* 

i 



ACTE V, SCÈNE II. 195 

qui ont trouvé dans cette affaire une petite occasion 
d'égorger tous leurs chanceliers en plein midi, au 
milieu des rues. J'ai appris cela il n'y a pas une heure. 

PHILIPPE. 

Je suis plein de joie et d'espoir; le cœur me bat 
malgré moi. 

LORENZO. 

Tant mieux pour vous. 

Philippe. 

Puisque tu n'en sais rien, pourquoi en parles-tu 
ainsi? Assurément tous les hommes ne sont pas capables 
de grandes choses, mais tous sont sensibles aux grandes 
choses : nies-tu l'histoire du monde entier? Il faut sans 
doute une étincelle pour allumer une forêt; mais l'étin- 
celle peut sortir d'un caillou, et la forêt prend feu. 
C'est ainsi que l'éclair d'une seule épée peut illuminer 
tout un siècle. 

LORENZO. 

Je ne nie pas l'histoire; mais je n'y étais pas. 

Philippe. 

Laisse-moi t'appeler Brutus; si je suis un rêveur, 
laisse-moi ce rêve-là. mes amis, mes compatriotes! 
vous pouvez faire un beau lit de mort au vieux Strozzi, 
si vous voulez ! 

LORENZO. 

Pourquoi ouvrez-vous la fenêtre? 

PHILIPPE. 

Ne vois-tu pas un courrier qui arrive? Mon Brutus! 
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mon grand Lorenzo! la liberté est dans le ciel; je la 
sens, je la respire. 

LORENZO. 

Philippe! Philippe! point de cela; fermez votre 
fenêtre; toutes ces paroles me font mal. 

PHILIPPE. 

Il me semble qu'il y a un attroupement dans la rue; 
un cricur lit une proclamation. Holà, Jean! allez acheter 
le papier de ce crieur. 

LORENZO. 

Dieu ! ô Dieu! 

PHILIPPE. 

Tu deviens pâle comme un mort. Qu'as-tu donc? 

LORENZO. 

N'as-tu rien entendu? 

Etilrc un domestique, apportant la proclamation. 

PHILIPPE. 

Non; lis donc un peu ce papier, qu'on criait dans la 
rue. 

LORENZO, lisant. 

« À tout homme, noble ou roturier, qui tuera Lorenzo 
« de Médicis, traître à la patrie et assassin de son maître, 
« en quelque lieu et de quelque manière que ce soit, 
« sur toute la surface de l'Italie, il est promis par le 
« conseil des Huit à Florence : 1° quatre mille florins 
« d'or sans aucune retenue ; 2° une rente de cent florins 
« d'or par an, pour lui durant sa vie, et ses héritiers 
« en ligne directe après sa mort ; 5° la permission d'exer- 
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« cer toutes les magistratures, de posséder tous les 
« bénéfices et privilèges de l'État, malgré sa naissance 

* 

«s'il est roturier; 4° grâces perpétuelles pour toutes 
« ses fautes, passées et futures, ordinaires et extraor- 
« dinaires. » 

Signé de la main des Huit. 

Eh bien ! Philippe , vous ne vouliez pas croire tout à 
l'heure que j'avais tué Alexandre! Vous voyez bien que 
je l'ai tué. 

PHILIPPE. 

Silence! quelqu'un monte l'escalier. Cache-toi dans 
cette chambre. 

Ils sortent. 

SCÈNE III 

Florence. — Une rue. 

Entrent DEUX GENTILSHOMMES. 

PREMIER GENTILHOMME. 

N'est-ce pas le marquis de Cibo qui passe là? il me 
semble qu'il donne le bras à sa femme. 

Le marquis et la marquise passent. 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

Il paraît que ce bon marquis n'est pas d'une nature 
vindicative. Qui ne sait pas à Florence que sa femme a 
été la maîtresse du feu duc? 
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PREMIER GENTILHOMME. 

Ils paraissent bien raccommodés. J'ai cru les voir se 
serrer la main. 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

La perle des maris, en vérilé! Avaler ainsi une cou- 
leuvre aussi longue que l'Arno, cela s'appelle avoir 
l'estomac bon. 

PREMIER GENTILHOMME. 

Je sais que cela fait parler, — cependant je ne te 
conseillerais pas d'aller lui en parler à lui-même; il est 
de la première force à toutes les armes, et les faiseurs 
de calembours craignent l'odeur de son jardin. 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

Si c'est un original, il n'y a rien à dire. 

Ils sortent. 

SCÈNE IV 

Une auberge. 

Entrent PIERRE STROZZ1 ET UN Messager. 

PIERRE. 

Ce sont ses propres paroles? 

LE MESSAGER. 

Oui, Excellence; les paroles du roi lui-même. 

PIERRE. 

C'est bon. 

Le messager sort. 
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Le roi de France protégeant la liberté de l'Italie, 
c'est justement comme un voleur protégeant contre un 
autre voleur une jolie femme en voyage. Il la défend 
jusqu'à ce qu'il la viole. Quoi qu'il en soit, une route 
s'ouvre devant moi, sur laquelle il y a plus de bons 
grains que de poussière. Maudit soit ce Lorenzaccio, 
qui s'avise de devenir quelque chose! Ma vengeance 
m'a glissé entre les doigts comme un oiseau effarou- 
ché; je ne puis plus rien imaginer ici qui soit digne 
de moi. Allons faire une attaque vigoureuse au bourg, 
et puis laissons là ces femmelettes qui ne pensent qu'au 
nom de mon père, et qui me toisent toute la journée 
pour chercher par où je lui ressemble. Je suis né pour 
autre chose que pour faire un chef de bandits. 

Il sort. 

SCÈNE Y 

Une place. — Florence. 

L'ORFÈVRE et LE MARCHAND DE SOIE, assis. 

LE MARCHAND. 

Observez bien ce que je dis; faites attention à mes 
paroles. Le feu duc Alexandre a été tué l'an 1556, qui 
est bien l'année où nous sommes. Suivez-moi toujours. 
Il a donc été tué l'an 1536; voilà qui est fait. Il avait 
vingt-six ans; remarquez-vous cela? mais ce n'est en- 
core rien. Il avait donc vingt-six ans; bon. Il est mort 
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le 6 du mois; ah! ah! saviez-vous ceci? n'est-ce pas 
justement le 6 qu'il est mort? Écoutez maintenant. Il 
est mort à six heures de la nuit. Qu'en pensez-vous, 
père Mondella? voilà de l'extraordinaire, ou je ne m'y 
connais pas. Il est donc mort à six heures de la nuit. 
Paix! ne dites rien encore. Il avait six blessures. Eh 
bien ! cela vous frappe-t-il à présent? Il avait six bles- 
sures, à six heures de la nuit, le 6 du mois, à l'âge de 
vingt-six ans, l'an 1536. Maintenant, un seul mot : il 
avait régné six ans. 

l'orfèvre. 
Quel galimatias me faites- vous là, voisin? 

LE MARCHAND. 

Comment! comment! vous êtes donc absolument 
incapable de calculer? vous ne voyez pas ce qui résulte 
de ces combinaisons surnaturelles que j'ai l'honneur de 
vous expliquer? 

l'orfèvre. 
Non, en vérité, je ne vois pas ce qui en résulte. 

LE MARCHAND. 

Vous ne le voyez pas? Est-ce possible, voisin, que 
vous ne le voyiez pas? 

L' ORFÈVRE. 

Je ne vois pas qu'il en résulte la moindre des choses. 
— A quoi cela peut-il nous être utile? 

LE MARCHAND. 

Il en résulte que six Six ont concouru à la mort 
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d'Alexandre. Chut! ne répétez pas ceci comme venant 
de moi. Vous savez que je passe pour un homme sage 
► et circonspect; ne me faites point de tort, au nom de 

tous les saints! La chose est plus grave qu'on ne 
pense; je vous le dis comme à un ami. 

l'orfèvre. 

Allez vous promener; je suis un homme vieux, mais 
pas encore une vieille femme. Le Corne arrive aujour- 
d'hui, voilà ce qui résulte le plus clairement de notre 
affaire; il nous est poussé un beau dévideur de paroles 
dans votre nuit de six Six. Ah! mort de ma vie! cela 
ne fait-il pas honte! Mes ouvriers, voisin, les derniers 
de mes ouvriers, frappaient avec leurs instruments 
sur les tables, en voyant passer les Huit, et ils leur 
criaient : « Si vous ne savez ni ne pouvez agir, appelez- 
nous, qui agirons. » 

LE MARCHAND. 

Il n'y a pas que les vôtres qui aient crié; c'est un 
vacarme de paroles dans la ville .comme je n'en ai 
jamais entendu, même par ouï-dire. 

l'orfèvre. 

On demande les boules*; les uns courent après les 
soldats, les autres après le vin qu'on distribue, ils s'en 
remplissent la bouche et la cervelle, afin de perdre le 
peu de sens commun et de bonnes paroles qui pour- 
raient leur rester. 

* On comprend qu'il s'agit ici d'élections. (Voir page 206.) 
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LE MARCHAND. 

Il y en a qui voulaient rétablir le conseil, et élire 
librement un gonfalonier, comme jadis. 

l'orfèvre. 

Il y en a qui voulaient, comme vous dites; mais il 
n'y en a pas qui aient agi. Tout vieux que je suis, j'ai 
été au Marché-Neuf, moi, et j'ai reçu dans la jambe un 
bon coup de hallebarde, parce que je demandais les 
boules. Pas une âme n'est venue à mon secours. Les 
étudiants seuls se sont montrés. 

LE MARCHAND. 

Je le crois bien. Savez -vous ce qu'on dit, voisin? 
On dit que le provéditeur, Roberto Corcini, est allé 
hier soir à l'assemblée des républicains, au palais Sal- 
viati . 

l'orfèvre. 

Rien n'est plus vrai ; il a offert de livrer la forteresse 
aux amis de la liberté, avec les provisions, les clefs, et 
tout le reste. 

LE MARCHAND. 

Et il l'a fait, voisin? est-ce qu'il l'a fait? c'est une 
trahison de haute justice. 

l'orfèvre. 

Ah bien oui ! on a braillé, bu du vin sucré, et cassé 
des carreaux; mais la proposition de ce brave homme 
n'a seulement pas été écoutée. Comme on n'osait pas 
faire ce qu'il voulait, on a dit qu'on doutait de lui, et 
qu'on le soupçonnait de fausseté dans ses offres. Mille 
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millions de diables! que j'enrage! Tenez! voilà les 
courriers de Trebbio qui arrivent ; Corne n'est pas loin 
d'ici. Bonsoir, voisin, le sang me démange! il faut que 
j'aille au palais. 

II sort. 

LE MARCHAND. 

Attendez donc, voisin ; je vais avec vous. 

Il sort. — Entre un précepteur avec le petit Salviati, et un autre avec 
le petit Strozzi. 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR. 

Sapientissime doctor, comment se porte Votre Sei- 
gneurie? Le trésor de votre précieuse santé est-il dans 
une assiette régulière,' et votre équilibre se maintient-il 
convenable par ces tempêtes où nous voilà? 

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR. 

C'est chose grave, seigneur docteur, qu'une rencon- 
tre aussi érudite et aussi fleurie que la vôtre, sur cette 
terre soucieuse et lézardée. Souffrez que je presse celte 
main gigantesque, d'où sont sortis les chefs-d'œuvre 
de notre langue. Avouez-le, vous avez fait depuis peu 
un sonnet. 

■ 

LE PETIT SÀLVIATI. 

Canaille de Strozzi que tu es! 

LE PETIT STROZZI. 

Ton père a été rossé, Salviati. 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR. 

Ce pauvre ébat de notre muse serait-il allé jusqu'à 
vous, qui êtes homme d'art si consciencieux, si large 
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et si austère? Des yeux comme les vôtres, qui remuent 
des horizons si dentelés, si phosphorescents, auraient- 
ils consenti à s'occuper des fumées peut-être bizarres et 
osées d'une imagination chatoyante? 

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR. 

Oh! si vous aimez l'art, et si vous nous aimez, dites- 
nous de grâce, votre sonnet. La ville ne s'occupe que 
de votre sonnet. 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR. 

Vous serez peut-être étonné que moi, qui ai com- 
mencé par chanter la monarchie en quelque sorte, je 
semble cette fois chanter la république. 

LE PETIT SALVIATI. 

Ne me donne pas de coups de pieds, Strozzi. 

LE PETIT STROZZI. 

Tiens, chien de Salviati, en voilà encore deux. 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR. 

Voici les vers : 

Chantons la liberté, qui refleurit plus âpre... 

LE PETIT SALVIATI. 

Faites donc finir ce gamin-là, monsieur; c'est un 
coupe-jarret. Tous les Strozzi sont des coupe-jarrets. 

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR. 

Allons! petit, tiens-toi tranquille. 

LE PETIT STROZZI. 

Tu y reviens en sournois! Tiens! canaille, porte cela 
à ton père, et dis-lui qu'il le mette avec l'estafilade 
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qu'il a reçue de Pierre Strozzi, empoisonneur que tu 
es! Vous êtes tous des empoisonneurs. 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR 

Veux-tu te taire, polisson ! 

Il le frappe. 

LE PETIT STROZZI. 

Aïe! aïe! il m'a frappé. 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR. 

Chantons la liberté, qui refleurit plus âpre, 

Sous des soleils plus mûrs et des cieux plus vermeils. 

LE PETIT STROZZI. 

Aïe! aïe! il m'a écorchc l'oreille. 

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR. 

Vous avez frappé trop fort, mon ami. 

Le petit Strozzi rosse le petit Salviati. 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR. 

Eh bien! qu'est-ce à dire? 

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR. 

Continuez, je vous en supplie. 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR. 

Avec plaisir; mais ces enfants ne cessent pas de se 
battre. 

■ 
■ 

Les enfants sortent en se battant. Ils les suivent. 
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I SCÈNE VI 

Florence. — Une rue. 

Entrent DES ÉTUDIANTS et DES SOLDATS. 

UN ÉTUDIANT. 

Puisque les grands seigneurs n'ont que des langues, 
ayons des bras. Holà! les boules! les boules! Citoyens 
de Florence, ne laissons pas élire un duc sans voter. 

UN SOLDAT. 

Vous n'aurez pas les boules ; retirez-vous. 

l'étudiant. 

Citoyens, venez ici; on méconnaît vos droits, on in- 
sulte le peuple. 

Un grand tumulte. 

LES SOLDATS. 

Gare.! retirez-vous. 

UN AUTRE ÉTUDIANT. 

Nous voulons mourir pour nos droits. 

UN SOLDAT. 

Meurs donc ! 

Il le frappe. 

l'étudiant. 
Venge-moi, Roberto, et console ma mère, i 

Il meurt. — Les étudiants attaquent les soldats; ils sortent eu *e 
battant. 
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SCÈNE VII 

Venise — Le cabinet de Strozii 

Entrent PHILIPPE ET LORENZO, tenant une lettre. 

LORENZO. 

Voilà une lettre qui m'apprend que ma mère est 
morte. Venez donc faire un tour de promenade, Phi- 
lippe. 

PHILIPPE. 

Je vous en supplie, mon ami, ne tentez pas la des- 
tinée. Vous allez et venez continuellement, comme si 
cette proclamation de mort n'existait pas contre vous. 

LORENZO. 

Au moment où j'allais tuer Clément VII, ma téte a 
été mise à prix à Rome; il est naturel qu'elle le soit 
dans toute l'Italie, aujourd'hui que j'ai tué Alexandre ; 
si je sortais de l'Italie, je serais bientôt sonné à son de 
trompe dans toute l'Europe, et à ma mort, le bon Dieu 
ne manquera pas de faire placarder ma condamnation 
éternelle dans tous les carrefours de L'immensité. 

PHILIPPE. 

Votre gaieté est triste comme la nuit ; vous n'êtes pas 
changé, Lorenzo. 

LORËNZO. 

Non, en vérité; je porte les mêmes habits, je mar- 
che toujours sur mes jambes, et je bâille avec ma 
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bouche; il n'y a de changé en moi qu'une misère : 
c'est que je suis plus creux et plus vide qu'une statue 
de fer-blanc. 

PHILIPPE. 

Partons ensemble; redevenez un homme; vous avez 
beaucoup fait, mais vous êtes jeune. 

LORENZO. 

Je suis plus vieux que le bisaïeul de Saturne; je vous 
en prie, venez faire un tour de promenade. 

pniLipPE. 

Votre esprit se torture dans l'inaction; c'est là votre 
malheur. Vous avez des travers, mon ami. 

LORENZO. 

J'en conviens; que les républicains n'aient rien fait 
à Florence, c'est là un grand travers de ma part. 
Qu'une centaine de jeunes étudiants, braves et déter- 
minés, se soient fait massacrer en vain; que Côme, 
un planteur de choux, ait été élu à l'unanimité, oh ! 
je l'avoue, je l'avoue, ce sont là des travers impardon- 
nables, et qui me font le plus grand tort. 

PHILIPPE. 

Ne raisonnons point sur un événement qui n'est pas 
achevé. L'important est de sortir d'Italie; vous n'avez 
point encore fini sur la terre. 

LORENZO. 

J'étais une machine à meurtre, mais à un meurtre 
seulement. 
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PHILIPPE. 

N'avez-vous pas été heureux autrement que par ce 
meurtre? Quand vous ne devriez faire désormais qu'un 
honnête homme, qu'un artiste, pourquoi voudriez-vous 
mourir? 

LORENZO. 

Je ne puis que vous répéter mes propres paroles : 
Philippe, j'ai été honnête. Peut-être le redêviendrais-je 
sans l'ennui qui me prend. J'aime encore le vin et les 
femmes; c'est assez, il est vrai, pour faire de moi un 
débauché, mais ce n'est pas assez pour me donner envie 
de l'être. Sortons, je vous en prie. 

Philippe. 

Tu te feras tuer dans toutes ces promenades. 

LORENZO. 

Cela m'amuse de les voir. La récompense est si grosse, 
qu'elle les rend presque courageux. Hier, un grand 
gaillard à jambes nues m'a suivi un gros quart d'heure 
au bord de l'eau, sans pouvoir se déterminer à m'as- 
sommer. Le pauvre homme portait une espèpe de cou- 
teau long comme une broche; il le regardait d'un air si 
penaud qu'il me faisait pitié; c'était peut-être un père 
de famille qui mourait de faim. 

PHILIPPE, 

Lorenzo, Lorenzo ! ton cœur est très-malade. C'était 
sans doute un honnête homme : pourquoi attribuer à 
la lâcheté du peuple le respect pour les malheureux? 

iv. 14 
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LORENZO. 

Attribuez cela à ce que vous voudrez. Je vais faire un 
tour au Rialto. 

Il sort. 

PHILIPPE, seul. 

Il faut que je le fasse suivre par quelqu'un de mes 
gens. Holà! Jean! Pippo! holà! 

Entre un domestique. 

Prenez une épée, vous et un autre de vos camarades, 
et tenez-vous à une distance convenable du seigneur Lo- 
renzo, de manière à pouvoir le secourir si on l'attaque. 

JEAN 

Oui, monseigneur. 

Entre Pippo. 

PIPPO. 

Monseigneur, Lorenzo est mort. Un homme était 
caché derrière la porte, qui Ta frappe par derrière, 
comme il sortait. 

PHILIPPE. 

Courons vite; il n'est peut-être que blesse. 

PIPPO. 

Ne voyez-vous pas tout ce monde? Le peuple s'est 
jeté sur lui. Dieu de miséricorde! on le pousse dans la 
lagune. 

PHILIPPE. 

Quelle horreur! quelle horreur! Eh quoi! pas même 
un tombeau ! 

Il sorti 
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SCÈNE VIII 

I 

Florence. — La grande place ; des tribunes publiques sont remplies de monde. 
DES GENS DU PEUPLE, courant de tous côtés. 

Les boules! les boules! Il est duc, duc; les boules! 
il est duc. 

LES SOLDATS. 

Gare, canaille! 

LE CARDINAL C1BO, sur une estrade, à Côme de Médkts. 

Seigneur, vous êtes duc de Florence. Avant de rece- 
voir de mes mains la couronne que le pape et César 
m'ont chargé de vous confier, il m'est ordonné de vous 
faire jurer quatre choses. 

CÔME. 

Lesquelles, cardinal? 

LE CARDINAL. * 

Faire la justice sans restriction ; ne jamais rien ten- 
ter contre l'autorité de Charles-Quint; venger la mort 
d'Alexandre, et bien traiter le seigneur Jules et la signora 
Julia, ses enfants naturels. 

CÔME. 

Comment faut-il que je prononce ce serment? 

LE CARDINAL. 

Sur l'Évangile. 

Il lui présente l'Évangile» 
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Je le jure à Dieu et à vous, cardinal. Maintenant 
donnez-moi la main. 

Us s'avancent vers le peuple. On entend Côme parler dans Péloigne- 
ment. 

CÔM E. 

« Très-nobles cl très-puissants seigneurs, 
« Le remercîment que je veux faire à Vos très-illus- 
tres et très-gracieuses Seigneuries, pour le bienfait si 
haut que je leur dois, n'est pas autre que rengagement 
qui m'est bien doux, à moi si jeune comme je suis, 
d'avoir toujours devant les yeux, en même temps que 
la crainte de Dieu, l'honnêteté et la justice, et le des- 
sein de n'offenser personne, ni dans les biens ni dans 
l'honneur, et, quant au gouvernement des affaires, de 
ne jamais m'écarter du conseil et du jugement des 
très-prudentes et très-judicieuses Seigneuries auxquelles 
je m'offre en tout, et recommande bien dévotement. » 
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Alfred de Musset conçut l'idée de ce grand drame et en composa 
le plan, à Florence, devant les sombres palais des Hédicis et des 
Strozzi, pendant le mois de janvier 1834; mais il prit le temps de 
le laisser mûrir dans sa tcte, et ne 1 écrivit que huit mois plus 
tard ; on ne doit pas s'étonner d'y trouver une crudité de langage 
a laquelle les lecteurs des comédies précédentes n'étaient pas ac- 
coutumés. Il s'agissait cette fois de faire une peinture exacte de 
l'Italie au seizième siècle, et l'on sait que, depuis le règne des 
Borgia jusqu'à celui de Sixte-Quint, les actes de violence de toutes 
sortes se commettaient ouvertement et avec impunité. Les pre- 
mières familles de la noblesse en donnaient l'exemple, et Benvenuto 
• Cellini lui-même, qui n'était pas un grand seigneur, ne dormait 
jamais de si bon cœur que lorsqu'il avait poignardé ou assommé 
un de ses ennemis. A moins de ne tenir aucun compte de l'histoire 
et de la vérité, l'auteur de Lorenzaccio ne pouvait pas faire parler 
décemment des scélérats tels que Julien Salviali et Alexandre de 
Hédicis. C'est dans les rôles de Philippe Strozzi, de Catherine Gi-« 
nori et de Marie Soderini qu'on trouve les sentiments tendres et 1 
le langage des cœurs nobles et délicats. Quant au personnage de 
liOrenzo, nous n'hésitons pas à le placer au niveau des plus belles 
créations de Shakspeare. Ce drame est assurément l'œuvre capitale 
d'Alfred de Musset, l'expression la plus énergique et la plus virile 
de son génie. 

La longueur de cet ouvrage nous a obligés à le rejeter au second 
volume du Théâtre, bien qu'il ait été écrit avant Barbei'ine. 
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TRADUCTION 

Dr LIVRE XV 

DES CHRONIQUES FLORENTINES 



La nuit était venue que le destin avait marquée pour être 
celle de la mort malheureuse du duc Alexandre. Ce fut entre 
cinq et six heures, le samedi d'avant l'Épiphanie, et le 6 jan- 
vier de l'année 1536 (selon la manière de compter le temps 
* des Florentins, qui prennent pour la première heure du jour 
celle qui suit le coucher du soleil). Le duc n'avait pas encore 
achevé sa vingt-sixième année. Cette mort, dont on a parlé 
et écrit diversement, je la raconterai avec la plus entière vé- 
racité, en ayant entendu le récit de la bouche même de Lo- 
renzo, dans la villa Paluello, située à huit milles de Padoue, 
ainsi que de la bouche même de Scoronconcolo , dans la 
maison des Strozzi à Venise. Si l'on peut parler d'un tel fait 
avec certitude, c'est assurément lorsqu'on le tient de ces 
hommes, et non d'autres, en supposant qu'ils l'aient voulu 
raconter sans mentir, comme je pense qu'ils l'ont fait. Mais 
il est nécessaire de commencer par donner quelques détails 
sur la vie et les mœurs dudit Lorenzo. 

Il naquit à Florence en 1514, le 24 mars, Son père était 
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Pierre-François de Médicis, fils de Lorenzo et petit-neveu de 
Lorenzo frère de Cosme ; et sa mère, madame Marie, tille de 
Thomas Soderini, (ils de Paul-Antoine. Cette femme, d'une 
rare prudence et bonté, ayant perdu son mari quand Lo- 
renzo était encore en bas âge, fit élever cet enfant avec tous 
les soins imaginables. Lorenzo manifesta une intelligence in- 
croyable dans ses études ; mais à peine fut-il sorti de la tu- 
telle de sa mère et de ses maîtres, qu'il commença à mon- 
trer un esprit inquiet, insatiable, et désireux de mal faire. 
Après avoir pris des leçons de Philippe Strozzi, il se mit à se 
railler ouvertement de toutes les choses divines et humaines. 
Au lieu de rechercher ses égaux, il se lia de préférence avec 
des gens au-dessous de lui et qui non-seulement lui témoi- 
gnaient du respect, mais se faisaient ses âmes damnées. Il se 
passait toutes ses envies, surtout en affaires d'amour, sans 
égard pour le sexe, l'âge et la condition des personnes. Il 
caressait tout le monde, et, au fond, méprisait tous les 
hommes. Son appétit de célébrité était étrange, et il ne lais- 
sait pas échapper une seule occasion, tant en actions qu'en 
paroles, d'acquérir la réputation d'homme galant ou spirituel. 
Comme il était délicat et maigre de corps, on l'appelait Lo- 
renzino. Il ne riait point, et souriait seulement. Bien qu'il 
fut plutôt agréable que beau, ayant le visage brun et l'air 
mélancolique, il plut cependant beaucoup, dans sa petite 
jeunesse, au pape Clément, ce qui ne l'empêcha point, 
comme il l'a dit lui-même après la mort du duc Alexandre, 
de concevoir la pensée de tuer le saint-père. Il conduisit 
François, fils de Raphaël de Médicis, compétiteur du pape, 
jeune homme instruit et de grande espérance, à un tel état 
de ruine, que ce malheureux, devenu la fable de la cour de 
Rome, fut considéré comme fou et renvoyé à Florence. Dans 
le même temps, Lorenzo encourut la disgrâce du pape et 
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devint un objet de haine pour le peuple romain : on trouva 
un matin, sur l'Arc de Constantin et en d'autres lieux de la 
ville, quantité de figures antiques privées de leurs têtes. 
Clément en ressentit tant de colère, qu'il déclara, ne pen- 
sant guère à Lorenzo, que l'auteur de ce délit serait pendu 
par le cou, sans forme de procès, quel qu'il fût, à moins 
pourtant que le cardinal-neveu ne se trouvât être le cou- 
pable. Le cardinal, ayant découvert que l'auteur était Lo- 
renzo, s'en alla intercéder en sa faveur près du saint-père, 
en le représentant comme un jeune amateur passionné d'ob- 
jets d'art, à l'exemple de leurs aïeux les Médicis. A grand'- 
peine le cardinal réussit à calmer le ressentiment du pape, 
qui appela Lorenzo la honte et l'opprobre de sa maison. Le- 
dit Lorenzo fut banni de Rome, sous peine de mort, si on 
l'y reprenait, par deux décrets dont un émané du tribunal 
de Caporioni, et messer François-Marie Molza, homme de 
grande éloquence, versé dans les lettres grecques, latines et 
italiennes, prononça, dans l'Académie romaine, un discours 
où il accabla Lorenzo des plus belles malédictions qu'il put 
trouver en latin. 

Lorenzo, étant retourné à Florence, se mit à faire sa cour 
au duc Alexandre, et il sut si bien feindre, si bien complaire 
au duc en toutes choses, qu'il alla jusqu'à lui persuader 
que, pour le service de ce prince, il jouait le rôle d'espion ; 
et, en effet, il entretenait des relations secrètes avec les 
bannis, et chaque jour il communiquait au duc quelque 
lettre de ces bannis ; et comme il se montrait lâche au point 
de n'oser ni porter ni toucher une arme, ni même en en- 
tendre parler, le duc s'amusait beaucoup de sa poltronnerie. 
Tant parce que Lorenzo étudiait et lisait, que parce qu'il 
allait souvent seul et paraissait mépriser la fortune et les 
honneurs, le duc l'appelait le Philosophe, tandis que d'au- 
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très, le connaissant mieux, le nommaient Lorentaccio. En 
toute occasion, Alexandre le favorisait, et particulièrement 
contre son second cousin Cosme, auquel le duc portait une 
haine extrême, dont l'origine, outre leur complète dissem- 
blance de mœurs et de caractères, était un procès important 
que Cosme avait intenté à ce prince, touchant l'héritage de 
leurs ancêtres. De toutes ces choses, il arriva que le duc prit 
une confiance extrême en Lorenzo, et qu'il se servit de lui 
comme d'entremetteur près des femmes, tant religieuses 
que laïques, vierges, mariées ou veuves, nobles ou rotu- 
rières, jeunes ou expérimentées ; et non content de cela, il 
voulut encore que Lorenzo lui procurât une sœur de sa 
mère du côté paternel, jeune femme d'une merveilleuse 
beauté, mais aussi honnête que belle, laquelle était mariée 
à Léonard Ginori et demeurait non loin de la porte de der- 
rière du palais de Médicis. 

Lorenzo, qui attendait une occasion de ce genre, fit en- 
tendre au duc que l'entreprise offrirait des difficultés, mais 
qu'il ferait son possible pour réussir, disant qu'en somme 
toutes les femmes étaient femmes, et que, d'ailleurs, le 
mari de celle-ci se trouvait fort à propos à Naples dans le 
moment présent pour des affaires embarrassées, car il avait 
dissipé son bien. Quoique Lorenzo n'eût parlé de rien à sa 
tante, il ne laissait pas de dire au duc qu'il l'avait fait, et 
qu'il la trouvait rebelle ; mais que pourtant il viendrait à 
bout de la séduire et de l'obliger à condescendre à leurs 
désirs. Tandis qu'il amusait ainsi le duc, il travaillait l'es- 
prit d'un certain Michel del Tovalaccino, surnommé Sco- 
ronconcolo, auquel il avait fait obtenir grâce de la vie, 
pour un homicide par lui commis ; et, raisonnant avec cet 
homme, il se plaignait à lui d'un courtisan qui, disait-il, 
l'avait offensé sans raison, et s'était joué de lui, et il ajou- 
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tait que parle ciel !... Mais Scoronconcolo, l'interrompant, 
lui dit tout à coup : « Nommez-le seulement, et laissez-moi 
faire; il ne vous donnera plus d'ennui. » Il le supplia de 
dire qui était son ennemi ; à quoi Lorenzo repondit : « Hé- 
las I je ne le puis: c'est un favori du duc. — Qui que ce 
soit, dites toujours, » reprenait Scoronconcolo ; et dans le 
langage dont se servent habituellement les spadassins de 
cette espèce, il s'écria : « Je le tuerai, quand ce serait le 
Christ ! » 

Voyant, par là, que ses manœuvres réussissaient, Lorenzo 
emmena un jour cet homme diner avec lui, comme il le fai- 
sait souvent, malgré les remontrances de sa mère, et il dit à 
Scoronconcolo : « Or çà, puisque tu me promets si résolu- 
ment de m'assister, je crois que tu ne me manqueras pas, 
comme, de mon côté, je te rendrai service en tout ce qui 
dépendra de moi, et je suis satisfait de tes offres que j'ac- 
cepte. Mais je veux être de la partie, et afin que nous puis- 
sions faire le coup et nous sauver après, j'aviserai à con- 
duire mon ennemi dans un lieu où nous ne courrons aucun 
risque, et je suis sûr que nous réussirons. » Comme la nuit 
que j'ai dite plus haut parut à Lorenzo le moment favorable, 
d'autant que le seigneur Alexandre Vitelli se trouvait parti 
ce jour-là pour Città-di-Castello, il parla bas à l'oreille du 
duc après souper, et il lui dit qu'enfin, par des promesses 
d'argent, il avait décidé sa tante, et que le duc pouvait venir 
seul, à l'heure convenue et avec précaution, dans sa chambre 
à lui Lorenzo, en prenant garde, pour l'honneur de la dame, 
que personne ne le vît ni entrer ni sortir, et que sitôt que le 
prince y serait, incontinent il irait chercher Catherine Ginori. 
Le duc ayant mis un grand vêtement de satin à la napoli- 
taine et garni de zibeline, au moment de prendre ses gants, 
qui étaient les uns de mailles et les autres de peau parfu- 
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mée, réfléchit un peu et dit : « Lesquels prendrai -je, ceux 
de guerre ou ceux de bonne fortune? » Quand il eut pris 
ceux-ci, le duc sortit accompagné seulement de trois per- 
sonnes, Giorno le Hongrois, le capitaine Justinien de Cesena, 
et un officier de bouche nommé Alexandre. Arrivé sur la 
place de Saint-Marc, où il était venu pour ne pas être épié, 
il les congédia, disant qu'il voulait aller seul, et il ne retint 
avec lui que le Hongrois, lequel entra dans la maison des 
Sostegnij située presque en face de celle de Lorenzo, avec 
Tordre du prince de ne bouger ni se montrer, quelque per- 
sonne qu'il vît entrer ou sortir. Mais le Hongrois, ayant de- 
meuré là un bon bout de temps, retourna au palais et s'en- 
dormit dans l'appartement du duc. En arrivant dans la 
chambre de Lorenzo, où un grand feu était allumé, le prince 
ôta son épée. Tandis qu'il se couchait sur le lit, Lorenzo 
s'empara de l'épée, en lia prestement la garde avec le cein- 
turon, de manière à empêcher la lame de sortir aisément du 
fourreau, puis il la posa sur le chevet du lit, en disant au 
duc de se reposer ; après quoi il sortit, et laissa retomber 
derrière lui la porte, qui était de celles qui se ferment 
d'elles-mêmes. Il s'en alla trouver Scoronconcolo, et d'un 
air tout à fait content : « Frère, lui dit-il, voici le moment ; 
j'ai enfermé mon ennemi dans ma chambre, et il dort. — 
Allons-y, » répondit Scoronconcolo. Sur le palier de l'es- 
calier, Lorenzo se retourna et dit : « Ne t'inquiète pas si 
c'est un ami du duc ; et tâche de bien faire. — Ainsi fe- 
rai -je, répondit l'ami, quand ce serait le duc lui-même. — 
Grâce à notre embuscade, reprit Lorenzo d'un ton joyeux, il 
ne peut plus nous échapper ; marchons. — Marchons donc, » 
répondit Scoronconcolo. 

Lorsqu'il eut soulevé le loquet qui retomba et ne s'ouvrit 
pas du premier coup, Lorenzo entra dans la chambre, et 
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dit : «Seigneur, dormez-vous? » Prononcer ces mots et per- 
cer le duc de part en part d'un coup de dague, fut une seule 
et même chose*. Cette blessure était mortelle, car elle avait 
traversé les reins et perforé cette membrane appelée dia- 
phragme, qui, semblable à une ceinture, divise le corps hu- 
main en deux parties, l'une supérieure où se trouvent le 
cœur et les autres organes du sentiment, l'autre inférieure 
où sont le foie et les organes de la nutrition et de la géné- 
ration. Le duc, qui donnait ou feignait de dormir, se tenait 
le visage tourne vers le fond. Il bondit sur le lit en recevant 
cette blessure, et sortit du côté de la ruelle, cherchant à ga- 
gner la porte, et se faisant un bouclier d'un escabeau qu'il 
avait saisi. Mais Scoronconcolo lui donna une taillade au 
visage qui lui fendit la tempe et une grande partie de la 
joue gauche. Lorenzo le repoussa sur le lit et l'y tint ren- 
versé en pesant sur lui de tout le poids de son corps ; et 
afin de l'empêcher de crier, il lui serra la bouche avec le 
pouce et l'index de sa main gauche, en lui disant : « Sei- 
gneur, n'en doutez pas. » Alors le duc, se débattant comme 
il pouvait, prit entre ses dents le pouce de Lorenzo et le 
serra avec une telle rage que Lorenzo tombant sur lui ap- 
pela Scoronconcolo à son aide. Celui-ci courait d'un côté et 
de l'autre, et il ne pouvait atteindre le duc sans blesser du 
même coup Lorenzo, que le duc tenait étroitement em- 
brassé. Scoronconcolo essaya d'abord de faire passer son 
épée entre les jambes de Lorenzo, sans autre résultat que 
de piquer le matelas ; enfin il prit un couteau qu'il avait 
par hasard sur lui, et l'ayant fixé dans le cou de la victime, 
il appuya si fort que le duc fut égorgé. Après sa mort, ils 
lui firent encore quelques blessures qui versèrent tant de 
sang que la chambre en devint comme un lac. C'est une 
chose à remarquer, que pendant tout ce temps, où il était 
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tenu par Lorenzo et où il voyait Scoronconcolo tourner et 
se démener pour le tuer, le duc ne poussa ni un cri ni une 
plainte, et ne lâcha point ce doigt qu'il serrait entre ses 
dents avec fureur. En mourant, il avait glissé à terre; ses 
meurtriers le relevèrent tout souillé de sang, et l'ayant posé 
sur le lit, ils recouvrirent son corps avec la tenture qu'il 
avait fermée lui-même avant de s'endormir ou d'en faire sem- 
blant. On a supposé qu'il s'était ainsi enfermé à dessein, parce 
que, sachant bien qu'il était incapable d'en user convena- 
blement avec cette Catherine qu'il attendait, laquelle passait 
pour une personne savante et d'esprit, il voulait éviter, par 
ce moyen, les préliminaires et belles paroles. Lorenzo, lors- 
qu'il vit le duc en l'état qu'il souhaitait, tant pour s'assurer 
qu'on n'avait rien entendu que pour se reposer et reprendre 
ses esprits, car il se sentait rompu et accablé de fatigue, se 
mit à Tune des fenêtres qui donnaient sur la Via Larga. 
Quelques personnes de la maison avaient entendu du bruit 
et des trépignements de pieds, entre autres madame Marie, 
mère du seigneur Cosme ; mais nul ne s'en était ému, car 
depuis longtemps, et par précaution, Lorenzo avait pris l'ha- 
bitude d'amener dans cette chambre, comme font parfois 
les mauvais plaisants, une troupe de gens qui feignaient de 
se quereller et couraient ça et là criant : « Frappe-le ! tue-le ! 
Ah! traître, tu m'as tué! » et autres vociférations sem- 
blables. 
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ACTE PREMIER - 



SCÈNE PREMIÈRE 

Une chambre à coucher 

JACQUELINE, dans son Ht. Enlre MAITRE ANDRÉ, 

en robe de chambre. 

MAITRE ANDRÉ. 

Holà! ma femme! hé! Jacqueline! hé! holà! Jac- 
queline! ma femme! La peste soit de l'endormie! Hé! 
hé! ma femme! éveillez-vous! Holà! holà! levez-vous, 
Jacqueline! — Comme elle dort! Holà, holà, holà! hé, 
hé, hé! ma femme, ma femme, ma femme! c'est moi, 
André, votre mari, qui ai à vous parler de choses 
sérieuses. Hé, hé! pstt, pstt! hem! brum, brum! pstt! 
Jacqueline, êtes- vous morte? Si vous, ne vous éveillez 
tout à l'heure, je vous coiffe du pot à l'eau. 

iv. 15 
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JACQUELINE. 

Qu'est-ce que c'est, mon bon ami? 

MAITRE ANDRÉ. 

Vertu de ma vie! ce n'est pas malheureux. Finirez- 
vous de vous tirer les bras? c'est affaire à vous de 
dormir. Écoulez-moi, j'ai à vous parler. Hier au soir, 
Landry, mon clerc... 

JACQUELINE. 

Eh mais! bon Dieu! il ne fait pas jour. Devenez- 
vous fou; maître André, de m'éveiller ainsi sans rai- 
son? De grâce, allez vous recoucher. Est-ce que vous 
êtes malade? 

MAITRE ANDRÉ. 

Je ne suis ni fou ni malade, et vous éveille ù bon 
escient. J'ai à vous parler maintenant; songez d'abord 
à m'écouter, et ensuite à me répondre. Voilà ce qui 
est arrivé à Landry, mon clerc; vous le connaissez 
bien... 

JACQUELINE. 

Quelle heure est-il donc, s'il vous plait? 

MAITRE ANDRÉ. 

11 est six heures du 'matin. Faites attention à ce que 
je vous dis ; il ne s'agit de rien de plaisant, et je n'ai 
pas' sujet de rire. Mon honneur, madame, le vôtre, et 
notre vie peut-être à tous deux, dépendent de l'expli- 
cation que je vais avoir avec vous. Landry, mon clerc, 
a vu, cette nuit... 
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JACQUELINE. 

Mais, maître André, si vous êtes malade, il fallait 
m'avertir tantôt. N'est-ce pas à moi, mon cher cœur, de 
vous soigner et de vous veiller? . 

MAITRE ANDRÉ. 

Je me porte bien, vous dis-je; êtes-vous d'humeur à 
m'écouter? 

JACQUELINE. 

Eh! mon Dieu! vous me faites peur; est-ce qu'on 
nous aurait volés? 

MAITRE ANDRÉ. 

Non, on ne nous a pas volés. Mettez-vous là, sur 
votre séant, et écoutez de vos deux oreilles. Landry, 
mon clerc, vient de m'éveiller, pour me remettre 
certain travail qu'il s'était chargé de finir cette nuit. 
Comme il était dans mon étude... 

JACQUELINE. / 

Ah! sainte Vierge! j'en suis sûre, vous aurez eu 
quelque querelle à ce café où vous allez. 

MAITRE ANDRÉ. 

Non, non, je n'ai point eu de querelle, et il ne m'est 
rien arrivé. Ne voulez-vous pas m'écouter? Je vous dis 
que Landry, mon clerc, a vu un homme cette nuit se 
glisser par votre fenêtre. 

[JACQUELINE, 

Je devine à votre visage que vous avez perdu au 
jeu.] 
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MAITRE ANDRÉ. 

Ah ça! ma femme, êtes-vous sourde? [Vous avez un 
amant, madame; cela est-il clair? Vous me trompez. 
Un homme, cette nuit, a escaladé nos murailles. Qu'est- 
ce que cela signifie?] 

JACQUELINE* 

Faites-moi le plaisir d'ouvrir le volet. 

MAITRE ANDRÉ. 

Le voilà ouvert; vous bâillerez après dîner; Dieu 
merci, vous n'y manquez guère. Prenez garde à vous, 
Jacqueline! Je suis un homme d'humeur paisible, et 
qui ai pris grand soin de vous. [J'étais l'ami de votre 
père, et vous êtes ma fille presque autant que ma 
femme.] J'ai résolu, en venant ici, de vous traiter 
avec douceur; et vous voyez que je le fais, puisque, 
avant de vpus condamner, je veux m'en rapporter à 
vous, et vous donner sujet de vous défendre et de vous 
expliquer catégoriquement. Si vous refusez, prenez 
garde. Il y a garnison dans la ville, et vous voyez, Dieu 
me pardonne! bonne quantité de hussards. Votre si- 
lence peut confirmer des doutes que je nourris depuis 
longtemps. 

JACQUELINE. 

Ah ! maître André, vous ne m'aimez plus. C'est vai- 
nement que vous dissimulez par des paroles bienveil- 
lantes la mortelle froideur qui a remplacé tant d'amour. 
Il n'en eût pas été ainsi jadis; vous ne parliez pas de 
ce ton ; ce n'est pas alors sur un mot que vous m'eussiez 
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condamnée sans m'entendre. Deux ans de paix, d'amour 
et de bonheur ne se seraient pas, sur un mot, évanouis 
comme des ombres. Mais quoi ! la jalousie vous pousse ; 
depuis longtemps la froide indifférence lui a ouvert la 
porte de votre cœur. De quoi servirait l'évidence? l'in- 
nocence même aurait tort devant vous. Vous ne m'aimez 
plus, puisque vous m'accusez. 

MAITRE ANDRÉ. 

Voilà qui est bon, Jacqueline; il ne s'agit pas de 
cela. Landry, mon clerc, a vu un homme... 

JACQUELINE. 

Eh! mon Dieu! j'ai bien entendu. Me prenez-vous 
pour une brute, de me rebattre ainsi la tête? C'est une 
fatigue qui n'est pas supportable. 

MAITRE ANDRÉ. 

A quoi tient-il que vous ne répondiez? 

JACQUELINE, pleurant. 

Seigneur mon Dieu, que je suis malheureuse! qu'est- 
ce que je vais devenir? Je le vois bien, vous avez ré- 
solu ma mort, vous ferez de moi ce qui vous plaira; 
vous êtes homme, et je suis femme; la force est de 
votre côté. Je suis résignée; je m'y attendais; vous sai- 
sissez le premier prétexte pour justifier votre violence. 
Je n'ai plus qu'à partir d'ici ; je m'en irai [avec ma 
fille] dans un couvent, dans un désert, s'il est possible ; 
j'y emporterai avec moi, j'y ensevelirai dans mon 
cœur le souvenir du temps qui n'est plus. 
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MAITRE ANDRÉ. 

Ma femme, ma femme! pour l'amour de Dieu et 
des saints, est-ce que vous vous moquez de moi ? 

JACQUELINE. 

Ah çà! tout de bon, maître André, est-ce sérieux ce 
que vous dites? 

MAITRE ANDRÉ. 

Si ce que je dis est sérieux? Jour de Dieu ! la pa- 
tience m'échappe, et je ne sais à quoi il tient que je ne 
vous mène en justice. 

JACQUELINE. 

Vous, en justice? 

MAITRE ANDRÉ. 

Moi, en justice; il y a de quoi faire damner un 
homme, d'avoir affaire à une telle mule; je n'avais 
jamais oui dire qu'on pût être aussi entêté. 

JACQUELINE, sautant à bas du Ht. 

Vous avez vu un homme entrer par la fenêtre? l'avez- 
vous vu, monsieur, oui ou non? 

MAITRE ANDRÉ. 

Je ne l'ai pas vu de mes yeux. 

JACQUELINE. 

Vous ne l'avez pas vu de vos yeux, et vous voulez me 
mener en justice? 

MAITRE ANDRÉ. 

Oui, par le ciel! si vous ne répondez. 

JACQUELINE. 

Savez-vous une chose, maître André, que ma grand'- 
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mère a «apprise de la sienne? Quand un mari se fie à 
sa femme, il garde pour lui les mauvais propos, et 
quand il est sûr de son fait, il n'a que faire de la con- 
sulter. Quand on a des doutes, on les lève; quand on 
manque de preuves, on se tait; et quand on ne peut 
pas démontrer qu'on a raison, on a tort. Allons! venez; 
sortons d'ici. 

MAITRE ANDRÉ. 

C'est donc ainsi que vous le prenez? 

Jacqueline: 
Oui, c'est ainsi; marchez, je vous suis. 

MAITRE ANDRÉ. 

Et où veux-tu que j'aille 5 cette heure? 

JACQUELINE. 

En justice. 

MAITRE ANDRÉ. 

Mais, Jacqueline... 

JACQUELINE. 

Marchez, marchez; quand on menace, il ne faut pas 

m 

menacer en vain. 

MAITRE ANDRÉ. 

Allons, voyons! calme-toi un peu. 

JACQUELINE. 

Non; vous voulez me mener en justice, et j'y veux 
aller de ce pas. 

MAITRE ANDRÉ. 

Que diras-tu pour ta défense? dis-le-moi aussi bien 
maintenant. 
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JACQUELINE. 

Non, je ne veux rien dire ici. 

MAITRE ANDRÉ 

Pourquoi ? 

JACQUELINE. 

Parce que je veux aller en justice. 

MAITRE ANDRÉ. 

Vous êtes capable de me rendre fou, et il me semble 
que je rêve. Éternel Dieu, créateur du monde! je m'en 
vais faire une maladie. Comment? quoi? cela est pos- 
sible? J'étais dans mon lit; je donnais, et je prends les 
murs à témoin que c'était de toute mon âme. Landry, 
mon clerc, un enfant de seize ans, qui de sa vie n'a 
médit de personne, le plus candide garçon du monde, 
qui venait de passer la nuit à copier un inventaire, voit 
entrer un homme par la fenêtre; il me le dit, je prends 
ma robe de chambre, je viens vous trouver en ami, je 
vous demande pour toute grâce de m'expliquer ce que 
cela signifie, et vous me dites des injures! vous me 
traitez de furieux, jusqu'à vous élancer du lit et à me 
saisir à la gorge! Non, cela passe toute idée; je serai 
hors d'état pour huit jours de faire une addition qui 
ait le sens commun. Jacqueline, ma petite femme! 
c'est vous qui me traitez ainsi ! 

JACQUELINE. 

Allez, allez ! vous êtes un pauvre homme. 

MAITRE ANDRÉ. 

Mais enfin, ma chère petite, qu'est-ce que cela te 
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fait de me répondre? Crois-tu que je puisse penser que 
tu me trompes réellement? Hélas! mon Dieu! un mot 
te suffit. Pourquoi ne veux-tu pas le dire? C'était peut- 
être quelque voleur qui se glissait par notre fenêtre ; 
ce quartier-ci n'est pas des plus sûrs, et nous ferions 
bien d'en changer. Tous ces soldats me déplaisent fort, 
ma toute belle, mon bijou chéri. Quand nous allons à 
la promenade, au spectacle, au bal, et jusque chez 
nous, ces gens-là ne nous quittent pas ; je ne saurais te 
dire un mot de près sans me heurter à leurs épaulettes, 
et sans qu'un grand sabre crochu né s'embarrasse dans 
mes jambes. Oui sait si leur impertinence ne pourrait 
aller jusqu'à escalader nos fenêtres? Tu n'en sais rien, 
je le vois bien; ce n'est pas toi qui les encourages; ces 
vilaines gens sont capables de tout. Allons, voyons! 
donne Ja main ; est-ce que tu m'en veux, Jacqueline? 

JACQUELINE. 

Assurément, je vous en veux. Me menacer d'aller en 
justice! Lorsque ma mère le saura, elle vous fera bon 
visage ! 

MAITRE ANDRÉ. 

. Eh ! mon enfant, ne le lui dis pas. A quoi bon faire 
part aux autres de nos petites brouilleries? Ce sont 
quelques légers nuages qui passent un instant dans le 
ciel, pour le laisser plus tranquille et plus pur. 

JACQUELINE. 

A la bonne heure! touchez là. 
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MAITRE ANDRÉ. 

Est-ce que je ne sais pas que tu m'aimes? Est-ce que 
je n'ai pas en toi la plus aveugle confiance? [Est-ce que 
depuis deux ans tu ne m'as pas donné toutes les preu- 
ves de la terre que tu es toute à moi, Jacqueline?] Cette 
fenêtre, dont parle Landry, ne donne pas tout à fait 
dans ta chambre; en traversant le péristyle, on va par 
là au potager; je ne serais pas étonné que notre voisin, 
maître Pierre, ne vînt braconner dans mes espaliers. 
Va, va ! je ferai mettre notre jardinier ce soir en senti- 
nelle, et le piège à loup dans l'allée ; nous rirons de- 
main tous les deux. 

JACQUELINE. 

Je "tombe de fatigue, et vous m'avez éveillée bien 
mal à propos. 

MAITRE ANDRÉ. 

Recouche-toi, ma chère petite, je m'en vais, je te 
laisse ici. Allons! adieu, n'y pensons plus. Tu le vois, 
mon enfant, je ne fais pas la moindre recherche dans 
ton appartement ; je n'ai pas ouvert une armoire; je t'en 
crois sur parole. Il me semble que je t'en aime cent 
fois plus de t'avoir soupçonnée à tort et de te savoir 
innocente. Tantôt je réparerai tout cela ; nous irons a 
la campagne et je te ferai un cadeau. Adieu, adieu, je 
te reverrai 1 . 

Il sort. — Jacqueline, seule, ouvre une armoire; on y aperçoit ac- 
croupi le capitaine Clavarocho. 

CLAVAROC1IE, sortant de l'armoire. 

Ouf! 
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JACQUELINE. 

Vite, sortez! mon mari est jaloux; on vous a vu, 
mais non reconnu; vous ne pouvez pas revenir ici. 
Comment étiez- vous là dedans? 

CLAVAROCIIE. 

A merveille. 

JACQUELINE. 

Nous n'avons pas de temps à perdre ; qu'allons-nous 
faire? Il faut nous voir, et échapper à tous les yeux. 
Quel parti prendre? le jardinier y sera ce soir ; je ne 
suis pas sûre de ma femme de chambre ; d'aller ail- 
leurs, impossible ici ; tout est à jour dans une petite 
ville. Vous êtes couvert de poussière, et il me semble 
que vous boitez. 

CLAVAROCIIE. 

J'ai le genou et la tète brisés. La poignée de mon 
sabre m'est entrée dans les côtes. Pouah ! c'est à croire 
que je sors d'un moulin. 

JACQUELINE. 

Brûlez mes lettres en rentrant chez vous. Si on les 
trouvait, je serais perdue; [ma mère me mettrait au 
couvent.] Landry, un clerc, vous a vu passer, il me le 
payera. Que faire? quel moyen? répondez! Vous êtes 
pale comme la mort. 

CLA VA ROCHE. 

J'avais une position fausse quand vous avez poussé 
le battant, en sorte que je me suis trouvé, une heure 
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durant, comme une curiosité d'histoire naturelle dans 
un bocal d'esprit-de-vin. 

JACQUELINE. 

Eh bien ! voyons ! que ferons-nous? 

CLAVAROCHE. 

Bon! il n'y a rien de si facile. 

JACQUELINE. 

Mais encore? 

CLAVAROCHE. 

Je n'en sais rien; mais rien n'est plus aisé. M'en 
croyez-vous à ma première affaire? Je suis rompu; 
donnez-moi un verre d'eau . 

JACQUELINE. 

Je crois que le meilleur parti serait de nous voir à la 
ferme. 

CLAVAROCHE. 

Que ces maris, quand ils s'éveillent, sont d'incom- 
modes animaux! Voilà un uniforme dans un joli état, 
et je serai beau à la parade ! 

Il boit. 

Avez-vous une brosse ici? Le diable m'emporte! avec 
cette poussière, il m'a fallu un courage d'enfer pour 
m'empêcher d'éternuer. 

JACQUELINE. 

Voilà ma toilette, prenez ce qu'il vous faut. 

CLAVAROCHE, se brossant la téte. 

À quoi bon aller à la ferme? Votre mari est, à tout 
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prendre, d'assez douce composition. Est-ce que c'est 
une habitude que ces apparitions nocturnes? 

JACQUELINE. 

Non, Dieu merci 1 J'en suis encore tremblante. Mais 
songez donc qu'avec les idées qu'il a maintenant dans 
la tête, tous les soupçons vont tomber sur vous. 

CL A VA ROC H E. 

Pourquoi sur moi? 

JACQUELINE. 

Pourquoi? Mais,., je ne sais;., il me semble que cela 
doit être. Tenez! Clavaroche, la vérité est une chose 
étrange, elle a quelque chose des spectres : on la pres- 
sent sans la toucher. 

CLAVAROCHE, ajustant son uniforme. 

Bah! ce sont les grands-parents et les juges de paix 1 
qui disent que tout se sait. Ils ont pour cela une bonne 
raison, c'est que tout ce qui ne se sait pas s'ignore, et 
par conséquent n'existe pas. J'ai l'air de dire une bê- 
tise; réfléchissez, vous verrez que c'est vrai. 

JACQUELINE. 

Tout ce que vous voudrez. Les mains me tremblent, 
et j'ai une peur qui est pire que le mal. 

CLAVAROCHE. 

Patience, nous arrangerons cela. 

JACQUELINE. 

Comment? Partez, voilà le jour. 

CLAVAROCHE. 

Eh! bon Dieu! quelle tête folle! Vous êtes jolie 
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comme un ange avec vos grands airs effarés. Voyons, 
nn peu, mettez-rôtis là, et raisonnons de nos affaires. 
Me Toilà presque présentable, et ce désordre réparé. 
La cruelle armoire que tous avez là! il ne Tait pas bon 
être de tos nippes. 

JACQUELINE. 

Ne riez donc pas, tous me faites frémir. 

C LA VA ROC H E. 

Eh bien ! ma chère, écoutez-moi, je vais vous dire 
mes principes. Quand on rencontre sur sa route l'es- 
pèce de bête malfaisante qui s'appelle un mari jaloux... 

JACQUELINE. 

Ah ! C lava roche, par égard pour moi ! 

C LA VA ROC II E. 

Je vous ai choquée? 

11 l'embrasse. 

JACQUELINE. 

Au moins parlez plus bas. 

CLAVAROCIIE. 

11 y a trois moyens certains d'éviter tout inconvé- 
nient. Le premier, c'est de se quitter. Mais celui-là, 
nous n'en voulons guère. 

JACQUELINE. 

Vous me ferez mourir de peur. 

CLAVAROCIIE. 

Le second, le meilleur incontestablement, c'est de 
n'y pas prendre garde, et au besoin... 
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JACQUELINE. 

Eh bien? 

CL A VA ROC H E. 

Non, celui-là ne vaut rien non plus; vous avez un 
mari de plume; il faut garder l'épée au fourreau. Reste 
donc alors le troisième; c'est de trouver un chandelier. 

JACQUELINE. 

Un chandelier? Qu'est-ce que vous voulez dire? 

CL AVAROCHE. 

Nous appelions ainsi, au régiment, un grand garçon 
de bonne mine qui est chargé de porter un châle ou un 
parapluie au besoin; qui, lorsqu'une femme se lève 
pour danser, va gravement s'asseoir sur sa chaise et la 
suit dans la foule d'un œil mélancolique, en jouant avec 
son éventail ; qui lui donne la main pour sortir de sa 
loge, et pose avec fierté sur la console voisine le verre 
où elle vient de boire; [l'accompagne à la promenade, 
lui fait la lecture le soir; bourdonne sans cesse autour 
d'elle, assiège son oreille d'une pluie de fadaises.] 
Àdmire-t-on la dame, il se rengorge, et si on l'insulte, 
il se bat. Un coussin manque à la causeuse, c'est lui 
qui court, se précipite, et va le chercher là où il est ; 
car il connaît la maison et les êtres, il fait partie du 
mobilier, et traverse les corridors sans lumière. [Il joue 
le soir avec les tantes au reversi et au piquet. Comme 
il circonvient le mari, en politique habile et empressé, 
il s'est bientôt fait prendre en grippe.] Y a-t-il fête 
quelque part, où la belle ait envie d'aller? il s'est rasé 
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au point du jour, il est depuis midi sur la place ou sur 
la chaussée, et il a marqué des chaises avec ses gants. 
Demandez-lui pourquoi il s'est fait ombre, il n'en sait 
rien et n'en peut rien dire. Ce n'est pas que parfois la 
dame ne l'encourage d'un sourire, et ne lui abandonne 
en valsant le bout de ses doigts, qu'il serre avec amour; 
il est comme ces grands seigneurs qui ont une charge 
honoraire et les entrées aux jours de gala; mais le cabi- 
net leur est clos ; ce ne sont pas leurs affaires. En un 
mot, sa faveur expire là où commencent les véritables ; 
il a tout ce qu'on voit des femmes, et rien de ce qu'on 
en désire. Derrière ce mannequin commode se cache le 
mystère heureux; il sert de paravent à tout ce qui se 
passe sous le manteau de la cheminée. Si le mari est 
jaloux, c'est de lui; tient-on des propos? c'est sur son 
compte; [c'est lui qu'on mettra à la porte un beau 
matin que les valets auront entendu marcher la nuit 
dans l'appartement de madame ; c'est lui qu'on épie en 
secret; ses lettres, pleines de respect et de tendresse, 
sont décachetées par la belle-mère;] il va, il vient, il 
s'inquiète, on le laisse ramer, c'est son œuvre, moyen- 
nant quoi, l'amant discret et la très-innocente amie, 
couverts d'un voile impénétrable, se rient de lui et des 
curieux. 

JACQUELINE. 

Je ne puis m'empêcher de rire, malgré le peu d'en- 
vie que j'en ai. Et pourquoi à ce personnage ce nom 
baroque de chandelier? 
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C L A VA ROC HE. 

Eh! mais; c'est que c'est lui qui porte la... 

JACQUELINE. 

C'est bon, c'est bon, je vous comprends. 

CLAVAROCHE. 

Voyez, ma chère : parmi vos amis, n'auriez-vous 
point quelque bonne âme capable de remplir ce rôle 
important, qui, de bonne foi, n'est pas sans douceur? 
Cherchez, voyez, pensez à cela. 

Il regarde à sa montre. 

Sept heures! il faut que je vous quitte. Je suis de 
semaine d'aujourd'hui. 

JACQUELINE. 

Mais, Clavaroche, en vérité, je ne connais ici per- 
sonne ; et puis c'est une tromperie dont je n'aurais pas 
le courage. Quoi ! encourager un jeune homme, l'atti- 
rer à soi, le laisser espérer, le rendre peut-être amou- 
reux tout de bon, et se jouer de ce qu'il peut souffrir? 
C'est une rouerie que vous me proposez. 

CLAVAROCHE. 

Aimez-vous mieux que je vous perde ! et dans l'em- 
barras où nous sommes, ne voyez-vous pas qu'à tout 
prix il faut détourner les soupçons? 

JACQUELINE. 

Pourquoi les faire tomber sur un autre? 

CLAVAROCHE. 

Eh 1 pour qu'ils tombent. Les soupçons, ma chère, 
les soupçons d'un mari jaloux ne sauraient planer dans 

iv, 10 
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l'espace ; ce ne sont pas des hirondelles. Il faut qu'ils 
se posent tôt ou tard, et le plus sûr est de leur faire un 
nid. 

JACQUELINE. 

Non, décidément, je ne puis. Ne faudrait-il pas pour 
cela me compromettre très-réellement? 

CLAVAROCilE. 

Plaisantez-vous? Est-ce que, le jour des preuves, 
vous n'êtes pas toujours à même de démontrer votre 
innocence? Un amoureux n'est pas un amant. * 

JACQUELINE. 

[Eh bien!... mais le temps presse. Qui voulez-vous? 
Désignez-moi quelqu'un.] 

C LAVA ROCHE, à la fenêtre. 

Tenez! voilà,' dans votre cour, trois jeunes gens assis 
au pied d'un arbre ; ce sont les clercs de votre mari. Je 
vous laisse le choix entre eux; quand je reviendrai, 
qu'il y en ait un amoureux fou de vous. 

JACQUELINE. 

Comment cela serait-il possible? Je ne leur ai jamais 
dit un mot. 

CLAVAROCilE. 

Est-ce que tu n'es pas tille d'Êve? Allons 1 Jacqueline, 
consentez. 

JACQUELINE. 

N'y comptez pas ; je n'en ferai rien. 

C LAVA ROCHE. 

Touchez là; je vous remercie. Adieu, la très-craintive 
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blonde; vous êtes fine, jeune et jolie, amoureuse... un 
peu, n'est-il pas vrai, madame? A l'ouvrage! un coup 
de filet! 

JACQUELINE. 

Vous êtes hardi, Clavaroche. 

CLAVAROCIIE. 

Fier et hardi ; fier de vous plaire, cl hardi pour vous 
conserver. 

Il sort. 

SCÈNE II 

Un petit jardin. 

FORTUNIO, LANDRY et GUILLAUME, .«U. 

FORTUNIO. 

Vraiment, cela est singulier, et cette aventure est 
étrange. 

LANDRY. 

N'allez pas en jaser, au moins ; vous me feriez mettre 
dehors. 

FORTUNIO. 

Bien étrange et bien admirable. Oui, quel qu'il soit, 
c'est un homme heureux. 

LANDRY. 

Promettez-moi de n'en rien dire; maître André me 
l'a fait jurer» 



24 i LE CHANDELIER. 

GUILLAUME. 

De son prochain, du roi et des femmes, il n'en faut 
pas souffler le mot. 

FORTUNIO. 

Que de pareilles choses existent, cela me fait bondir 
le cœur. Vraiment, Landry, tu as vu cela? 

LANDRY. 

C'est bon; qu'il n'en soit plus question. 

FORTUNIO. 

Tu as entendu marcher doucement? 

LANDRY. 

A pas de loup derrière le mur. 

FORTUNIO. 

Craquer doucement la fenêtre? 

LANDRY. 

Comme un grain de sable sous le pied. 

FORTUNIO. 

Puis, sur le mur, l'ombre d'un homme, quand il a 
franchi la poterne? 

LANDRY. 

Comme un spectre, dans son manteau. 

FORTUNIO. 

Et une main derrière le volet? 

LANDRY. 

Tremblante comme la feuille. 

FORTUNIO. 

Une lueur dans la galerie, puis un baiser, puis quel- 
ques pas lointains? 
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LANDRY. 

Puis le silence, les rideaux qui se tirent, et la lueur 
qui disparaît. 

FORTUNIO. 

Si j'avais été à ta place, je serais resté jusqu'au jour. 

GUILLAUME. 

Est-ce que tu es amoureux de Jacqueline? Tu aurais 
fait là un joli métier ! 

FORTUNIO. 

Je jure devant Dieu, Guillaume, qu'en présence de 
Jacqueline je n'ai jamais levé les yeux. Pas même en 
songe, je n'oserais l'aimer. Je l'ai rencontrée au bal 
une fois ; ma main n'a pas touché la sienne, ses lèvres 
ne m'ont jamais parlé. De ce qu'elle fait ou de ce qu'elle 
pense, je n'en ai de ma vie rien su, sinon qu'elle se 
promène ici l'après-midi , et que j'ai soufflé sur nos 
vitres pour la voir marcher dans l'allée. 

GUILLAUME. 

Si tu n'es pas amoureux d'elle, pourquoi dis-tu que 
tu serais resté? Il n'y avait rien de mieux à faire que 
ce qu'a fait justement Landry : aller conter nettement la 
chose à maître André, notre patron. 

FORTUNIO. 

Landry a fait comme il lui a plu. Que Roméo possède 
Juliette! je voudrais être l'oiseau matinal qui les avertit 
du danger. 

GUILLAUME. 

Te voilà bien avec tes fredaines! Ouel bien cela 
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peut- il te faire que Jacqueline ait un amant? Ces! 
quelque officier de la garnison. 

F0RTL5I0. 

J'aurais voulu être dans l'étude; j'aurais voulu voir 
tout cela. 

GUILLAUME. 

Dieu soit béni! c'est notre libraire qui t'empoisonne 
avec ses romans. Que te revient-il de ce conte? D ? ètre 
Gros-Jean comme devant. Y es pères- tu pas, par hasard, 
que tu pourras avoir ton tour? Eh! oui, sans doute, 
monsieur se figure qu'on pensera quelque jour à lui. 
Pauvre garçon! tu ne connais guère nos belles dames 
de province. Nous autres, avec nos habits noirs, nous 
ne sommes que du fretin, bon tout au plus pour les 
couturières. Elles ne tâtent que du pantalon rouge *, et 
une fois qu'elles y ont mordu, qu'importe que la gar- 
nison change? Tous les militaires se ressemblent; qui 
en aime un en aime cent. Il n'y a que le revers de 
l'habit qui change, et qui de jaune devient vert ou 
blanc. Du reste, ne retrouvent-elles pas la moustache 
retroussée de même, la même allure de corps de garde, 
le même langage et le même plaisir? Ils sont tous faits 
sur un modèle; à la rigueur, elles peuvent s'y tromper. 

FORTUN-10. 

11 n'y a pas à causer avec toi : tu passes tes fêtes et 
dimanches à regarder des joueurs de boule. 

GUILLAUME. 

Et toi, tout seul ;\ ta fenêtre, le nez fourré dans tes 
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giroflées. Voyez la belle différence! Avec tes idées ro- 
manesques tu deviendras fou a lier. Allons! rentrons; 
à quoi penses-tu? il est l'heure de travailler. 

FORTUNIO. 

Je voudrais bien avoir été avec Landry cette nuit 
dans l'étude. 

Ils sortent. Entrent Jacqueline et sa serrante. 

JACQUELINE. 

Nos prunes seront belles cette année, et nos espaliers 
ont bonne mine. Viens donc un peu de ce côté-ci, [et 
asseyons-nous sur ce banc] 

LA SERVANTE. 

C'est donc que madame ne craint pas l'air, car il ne 
fa il pas chaud ce matin. 

JACQUELINE. 

En vérité, depuis deux ans que j'habite cette maison, 
je ne crois pas être venue deux fois dans cette partie 
du jardin. Regarde donc ce pied de chèvrefeuille. Voilà 
des treillis bien plantés pour faire grimper les cléma- 
tites. 

LA SERVANTE. 

Avec cela que madame n'est pas couverte; e|le a 
voulu descendre en cheveux. 

JACQUELINE. 

Dis-moi, puisque te voilà : qu'est-ce que c'est donc 
que ces jeunes gens qui sont là dans la salle basse? 
Est-ce que je me trompe? Je crois qu'ils nous regardent ; 
ils étaient tout à l'heure ici. 
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LA SERVANTE. 

Madame ne les connaît donc pas? Ce sont les clercs de 
maître André. 

JACQUELINE. 

Ah! est-ce que tu les connais, toi, Madelon? Tu as l'air 
de rougir en disant cela. 

LA SERVANTE. 

Moi, madame! pourquoi donc faire? Je les connais 
de lès voir tous les jours ; et encore, je dis tous les jours. 
Je n'en sais rien, si je les connais. 

JACQUELINE. 

Allons! avoue que tu as rougi. Et au fait, pourquoi 
t'en défendre? Autant que je puis en juger d'ici, ces 
garçons ne sont pas si mal. Voyons! lequel préfères-tu? 
fais-moi un peu tes conlidences. Tu es belle fille, Made- • 
Ion ; que ces jeunes gens te fassent la cour, qu'y a-t-il de 
mal à cela? 

LA SERVANTE. 

Je ne dis pas qu'il y ait du mal ; ces jeunes gens ne 
manquent pas de bien, et leurs familles sont honorables. 
Il y a là un petit blond; les grisettes de la Grand'Rue 
ne font pas fi de son coup de chapeau . 

JACQUELINE, s'approchant de la maison. 

Oui? celui-là avec sa moustache? 5 

LA SERVANTE. 

Oh! que non. C'est M. Landry, un grand flandrin 
qui ne sait que dire. 
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JACQUELINE. 

C'est donc cet autre qui écrit? 

LA SERVANTE. 

Nenni, nenni; c'est M. Guillaume, un honnêle gar- 
çon bien rangé ; mais ses cheveux ne frisent guère, et 
ça fait pitié, le dimanche, quand il veut se mettre à 
danser. 

JACQUELINE. 

De qui veux-tu donc parler? Je ne crois pas qu'il y en 
ait d'autres que ceux-là dans l'étude. 

LA SERVANTE. 

Vous ne voyez pas à la fenêtre ce jeune homme propre 
et bien peigné? Tenez! le voilà qui se penche; c'est le 
petit Fortunio. 

JACQUELINE. 

Oui-da, je le vois maintenant. Il n'est pas mal tourné, 
ma foi, avec ses cheveux sur l'oreille et son petit air 
innocent. Prenez garde à vous, Madelon, ces anges-là 
font déchoir les Ailes. Et il fait la cour aux grisettes, ce 
monsieur-là, avec ses yeux bleus? Eh bien! Madelon, il 
ne faut pas pour cela baisser les vôtres d'un air si ren- 
chéri. Vraiment, on peut moins bien choisir. Il sait 
donc que dire, celui-là, et il a un maître à danser? 

LA SERVANTE. 

Révérence parler, madame, si je le croyais amoureux, 
ici, ce ne serait pas de si peu de chose. Si vous aviez 
tourné la tête quand vous passiez dans le quinconce, 
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vous l'auriez vu plus d'une fois, les bras croisés, la 
plume à l'oreille, vous regarder tant qu'il pouvait. 

JACQUELINE. 

Plaisantez-vous, mademoiselle, et pensez-vous à qui 
vous parlez? 

LA SERVANTE. 

Un chien regarde bien un évêque, et il y en a qui 
disent que l'évêque n'est pas fâché d'être regardé du 
chien. Il n'est pas si sot, ce garçon, et son père est un 
riche orfèvre. Je ne crois pas qu'il y ait d'injure à regar- 
der passer les gens. 

JACQUELINE. 

Qui vous a dit' que c'est moi qu'il regarde? Il ne vous 
a pas, j'imagine, fait de confidences là-dessus. 

LA SERVANTE. 

Quand un garçon tourne la tête, allez! madame, il ne 
faut guère être femme pour ne pas deviner où les yeux 
s'en vont. Je n'ai que faire de ses confidences, et on ne 
m'apprendra que ce que j'en sais. 

JACQUELINE. 

J'ai froid. Allez me chercher un châle, et faites-moi 
grâce de vos propos. 

Ln servante sort. 

JACQUELINE, seule. 

Si je ne me trompe, c'est le jardinier que j'ai aperçu 
entre ces arbres. Holà! Pierre, écoutez. 

« 

LE JARDINIER, entrant. 

Vous m'avez appelé, madame? 
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JACQUELINE. 

Oui, entrez là; demandez un clerc qui s'appelle For- 
tunio. Qu'il vienne ici; j'ai à lui parler. 

Le jardinier sort. Un instant après entre Fortunio. 
t FORTUNIO. 

Madame, on se trompe sans doute ; on vient de me 
dire que vous me demandiez. 

JACQUELINE. ' 

Asseyez-vous, on ne se trompe pas. — Vous me 
voyez, monsieur Fortunio, fort embarrassée, fort en 
peine. Je ne sais trop comment vous dire ce que j'ai à 
vous demander, ni pourquoi je m'adresse à vous. 

FORTUNIO. 

Je ne suis que troisième clerc; s'il s'agit d'une affaire 
d'importance, Guillaume, notre premier clerc, est là ; 
souhaitez-vous que je l'appelle? 

JACQUELINE. 

Mais non. Si c'était une affaire, est-ce que je n'ai pas 
mon mari? 

FORTUNIO. • 

Puis-je être bon à quelque chose? Veuillez parler avec 
confiance. Quoique bien jeune, je mourrais de bon cœur 
pour vous rendre service. 

JACQUELINE. 

C'est galamment et vaillamment parler; et cepen- 
dant, si je ne me trompe, je ne suis pas connue de vous. 

FORTUNIO. 

L'étoile qui brille à l'horizon ne connaît pas les yeux 
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qui la regardent ; mais elle est connue du moindre pâtre 
qui chemine sur le coteau. 

JACQUELINE. 

C'est un secret que j'ai à vous dire, et j'hésite par 
deux motifs : d'abord vous pouvez me trahir, et en 
second lieu , même en me servant, prendre de moi 
mauvaise opinion. 

FORTUNIO. 

Puis-je me soumettre à quelque épreuve? Je vous 
supplie de croire en moi. 

JACQUELINE. 

Mais, comme vous dites, vous êtes bien jeune. Vous- 
même, vous pouvez croire en vous, et ne pas toujours en 
répondre. 

FORTUNIO. 

Vous êtes plus belle que je ne suis jeune ; de ce que 
mon cœur sent, j'en réponds. 

JACQUELINE. 

La nécessité est imprudente. Voyez si personne n'é- 
coute. 

FORTUNIO. 

Personne; ce jardin est désert, et j'ai fermé la porte 
de l'étude. 

JACQUELINE. 

Non, décidément, je ne puis parler; pardonnez-moi 
cette démarche inutile, et qu'il n'en soit jamais ques- 
tion. 
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FORTUNIO. 

Hélas ! madame, je suis bien malheureux ! il en sera 
comme il vous plaira. 

JACQUELINE. 

C'est que la position où je suis n'a vraiment pas le 
sens commun. J'aurais besoin, vous l'avouerai-je? non 
pas tout à fait d'un ami, et cependant d'une action 
d'ami. Je ne sais à quoi me résoudre. Je me promenais 
dans ce jardin, en regardant ces espaliers; et je vous 
dis, je ne sais pourquoi, je vous ai vu à cette fenêtre, 
j'ai eu l'idée de vous faire appeler. 

FORTUNIO. 

Quel que soit le caprice du hasard à qui je dois cette 
faveur, permettez-moi d'en profiter. Je ne puis que 
répéter mes paroles : je mourrais de bon cœur pour 
vous. 

JACQUELINE. 

Ne me le répétez pas trop ; c'est le moyen de me faire 
taire. 

FORTUNIO. 

Pourquoi ? c'est le fond de mon cœur. 

JACQUELINE. 

Pourquoi? pourquoi? vous n'en savez rien, et je n'y 
veux seulement pas penser. Non ; ce que j'ai à vous 
demander ne peut avoir de suite aussi grave, Dieu 
merci ! c'est un rien, une bagatelle. Vous êtes un enfant, 
n'est-ce pas? Vous me trouvez peut-être jolie, et vous 
m'adressez légèrement quelques paroles de galanterie. 
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Je les prends ainsi, c'est tout simple; tout homme à 
votre place en pourrait dire autant. 

FORTUNIO. 

Madame, je n'ai jamais menti. Il est bien vrai que je 
suis un enfant, et qu'on peut douter de mes paroles ; 
mais telles qu'elles sont, Dieu peut les juger. 

JACQUELINE. 

C'est bon, vous savez votre rôle, et vous ne vous 
dédisez pas. En voilà assez là-dessus; prenez donc ce 
siège, et mettez-vous là. 

FORTUNIO. 

Je le ferai pour vous obéir. 

. JACQUELINE. 

Pardonnez-moi une question qui pourra vous sembler 
étrange. Madeleine, ma femme de chambre, m'a dit que 
votre père était joaillier. Il doit se trouver en rapport 
• avec les marchands de la ville. 

FORTUNIO. 

Oui, madame; je puis dire qu'il n'en est guère d'un 
peu considérable qui ne connaisse notre maison. 

JACQUELINE. 

Par conséquent, vous avez occasion d'aller et de venir 
dans le quartier marchand, et on connaît votre visage 
dans les boutiques de la Grand'Rue? 

FORTUNIO. 

Oui, madame, pour vous servir* 

JACQUELINE. 

Une femme de mes amies a un mari avare et jaloux. 
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Elle ne manque pas de fortune, mais elle ne peut en 
disposer. Ses plaisirs, ses goûts, sa parure, ses caprins, 
si vous voulez, quelle femme vit sans caprice? tout est 
réglé et contrôlé. Ce n'est pas qu'au bout de l'année 
elle ne se trouve en position de faire face à de grosses 
dépenses ; mais chaque mois, presque chaque semaine, 
il lui faut compter, disputer, calculer tout ce qu'elle 
achète. [Vous comprenez que la morale, tous les ser- 
mons d'économie possibles, toutes les raisons des avares, 
ne font pas faute aux échéances ;] enfin, avec beaucoup 
d'aisance, elle mène la vie la plus gênée. Elle est plus 
pauvre que son tiroir, et son argent ne lui sert de rien. 
Qui dit toilette, en parlant des femmes, dit un grand 
mot, vous le savez. Il a donc fallu, à tout prix, user de 
quelque stratagème. Les mémoires des fournisseurs ne 
portent que ces dépenses banales que le mari appelle 
« de première nécessité; » ces choses-là se payent au 
grand jour; mais, à certaines époques convenues, cer- 
tains autres mémoires secrets font mention de quel- 
ques bagatelles que la femme appelle à son tour « de 
seconde nécessité, » qui est la vraie, et que les esprits 
mal faits pourraient nommer du superflu. Moyennant 
quoi, tout s'arrange à merveille ; chacun y peut trouver 
son compte, et le mari, sûr de ses quittances, ne se con- 
naît pas assez en chiffons pour deviner qu'il n'a pas 
payé tout ce qu'il voit sur l'épaule de sa femme. 

FORTUNIO. 

Je ne vois pas grand mal à cela» 
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JACQUELINE. 

Maintenant donc, voilà ce qui arrive : le mari, un 
peu soupçonneux,' a fini par s'apercevoir, non du chif- 
fon de trop, mais de l'argent de moins. Il a menacé ses 
domestiques, frappé sur sa cassette et grondé ses mar- 
chands. La pauvre femme abandonnée n'y a pas perdu 
un louis ; mais elle se trouve, comme un nouveau Tan- 
tale, dévorée du matin au soir de la soif des chiffons. 
Plus de confidents , plus de mémoires secrets, plus de 
dépenses ignorées. Cette soif pourtant la tourmente; à 
tout hasard elle cherche à l'apaiser. Il faudrait qu'un 
jeune homme adroit, discret surtout, et d'assez haut 
rang dans la ville pour n'éveiller aucun soupçon, voulût 
aller visiter les boutiques, et y acheter, comme pour 
lui-même, ce dont elle peut et veut avoir besoin. 11 fau- 
drait qu'il eût, tout d'abord, facile accès dans la mai- 
son; qu'il pût entrer et sortir avec assurance; qu'il eût 
bon goût, cela est clair, et qu'il sût choisir à propos. 
Peut-êtic serait-ce un heureux hasard s'il se trouvait 
par là, dans la ville, quelque jolie et coquette fille à qui 
on sût qu'il fît sa cour. N'êtes-vous pas dans ce cas, je 
suppose? ce hasard-là justifierait tout. Ce serait alors 
pour la belle que les emplettes seraient censées se faire, 
ce qu'il faudrait trouver. 

FORTUNIO. 

Dites à votre amie que je m'offre à elle; je la servi- 
rai de mon mieux. 

I 
I 

I 



I 
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JACQUELINE. 

Mais si cela se trouvait ainsi, vous comprenez, n'est- 
il pas vrai, que, pour avoir dans la maison le libre 
accès dont je vous parle, le confident devrait s'y mon- 
trer autre part qu'à la salle basse? Vous comprenez 
qu'il faudrait que sa place fût à la table et au salon? 
Vous comprenez que la discrétion est une vertu trop 
difficile pour qu'on lui manque de reconnaissance, 
mais qu'en outre du bon vouloir, le savoir-faire n'y 
gâterait rien? Il faudrait qu'un soir, je suppose comme 
ce soir, s'il faisait beau, il sût trouver la porte en- 
tr'ouverte et apporter un bijou furtif comme un hardi 
contrebandier. Il faudrait qu'un air de mystère ne trahît 
jamais son adresse; qu'il fût prudent^ leste et avisé; qu'il 
se souvînt d'un proverbe espagnol qui mène loin ceux 
qui le suivent : « Aux audacieux Dieu prête la main. » 

FORTUNIO. 

Je vous en supplie, servez-vous de moi. 

JACQUELINE. 

Toutes ces conditions remplies, pour peu qu'on fût 
sûr du silence, on pourrait dire au confident le nom 
de sa nouvelle amie. Il recevrait alors sans scrupule, 
adroitement comme une jeune soubrette, une bourse 
dont il saurait l'emploi. Preste! j'aperçois Madeleine 
qui vient m'apporler mon manteau . Discrétion et pru- 
dence, adieu. L'amie, c'est moi; le confident, c'est 
vous; la bourse est là au pied de la chaise. 

Elle sort. — Guillaume et Landry sur le pas de la porli\ 
iv 17 
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GUILLAUME. 

Holà! Fortunio; maître André est là qui l'appelle. 

LANDRY. 

Il y a de l'ouvrage sur ton bureau. Que fais-tu là 
hors de l'étude? 

FORTUNIO. 

Hein? plaît-il? que me voulez-vous? 

GUILLAUME. 

Nous te disons que le patron te demande. 

LANDRY. 

Arrive ici; on a besoin de toi. A quoi songe donc ce 
rêveur? 

FORTUNIO, 

En vérité, cela est singulier, et cette aventure est 
étrange. 

Ils sortent. 



FIN DE L'ACTK PftEMIKU. 



ACTE DEUXIÈME 



SCÈNE PREMIÈRE* 

Un solon. 

CLAVAROCHE, derant une glace. 

En conscience, ces belles dames, si on les aimait 
tout de bon, ce serait une. pauvre affaire, et le métier 
des bonnes fortunes est, à tout prendre, un ruineux 
travail. Tantôt c'est au plus bel endroit qu'un valet 
qui gratte à la porte vous oblige à vous esquiver. La 
femme qui se perd pour vous ne se livre que d'une 
oreille, et au milieu du plus doux transport on vous 
pousse dans une armoire. Tantôt c'est lorsqu'on est 
chez soi, étendu sur un canapé et fatigué de la manœu- 
vre, qu'un messager envoyé à la hâte vient vous faire 
ressouvenir qu'on vous adore à une lieue de distance. 
Vite, un barbier, le valet de chambre! On court, on 
vole; il n'est plus temps, le mari est rentré; la pluie 
• tombe, il faut faire le pied de grue, une heure durant. 
Avisez- vous d'être malade ou seulement de mauvaise 
humeur I Point; le soleil, le froid, la tempête, rincer- 



260 LE CHANDELIER. 

titude, le danger, cela est fait pour rendre gaillard. La 
difficulté est en possession, depuis qu'il y a des pro- 
verbes, du privilège d'augmenter le plaisir, et le vent 
de bise se fâcherait si, en vous coupant le visage, il ne 
croyait vous donner du cœur. En vérité, on représenté 
l'amour avec des ailes et un carquois ; on ferait mieux 
de nous le peindre comme un chasseur de canards sau- 
vages, avec une veste imperméable et une perruque de 
laine frisée pour lui garantir l'occiput. Quelles sottes 
bètes que. les hommes, de se refuser leurs franches 
lippées pour courir après quoi, de grâce? après l'ombre 
de leur orgueil! Mais la garnison dure six mois; on ne 
peut pas toujours aller au café; les comédiens de pro- 
vince ennuient, on se regarde dans un miroir, et on ne 
veut pas être beau pour rien. Jacqueline a la taille fine; 
c'est ainsi qu'on prend patience, et qu'on s'accommode 
de tout sans trop faire le difficile. 

Entre Jacqueline. 

Eh bien! ma chère, qu'avez-vous fait? Àvez-vous 
suivi mes conseils, et sommes-nous hors de danger? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCIIE. 

Comment vous y èlcs-vous prise? vous allez me con- 
ter cela. Est-ce un des clercs de maître André qui s'est 
chargé de notre salut? 

JACQUELINE. 

Oui. 
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C LAVA ROCHE. 

Vous êtes une femme incomparable, et on n'a pas 
plus d'esprit que vous. Vous avez fait venir, n'est-ce 
pâs, le bon jeune homme à votre boudoir? Je le vois 
d'ici, les mains jointes, tournant son chapeau dans ses 
doigts. Mais quel conte lui avez-vous fait pour réussir 
en si peu de temps? 

JACQUELINE. 

Le premier venu ; je n'en sais rien. 

CLAVAROCIIE. 

Voyez un peu ce que c'est que de nous, et quels 
pauvres diables* nous sommes quand il vous plaît de 
nous endiabler! Et notre mari, comment voit-il la 
chose? La foudre qui nous menaçait sent-elle déjà l'ai- 
guille aimantée? commence-t-elle à se détourner? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCIIE. 

Parbleu ! nous nous divertirons, et je me fais une 
vraie fête d'examiner cette comédie, d'en observer les 
ressorts et les gestes, et d'y jouer moi-même mon rôle. 
Et l'humble esclave, je vous prie, depuis que je vous 
ai quittée, est-il déjà amoureux de vous? Je parierais 
que je l'ai rencontré comme je montais : un visage 
affairé et une encolure à cela. Est- il déjà installé dans 
sa charge? s'acquitte-t-il des soins indispensables avec 
quelque facilité? porte-t-il déjà vos couleurs? met-il 
l'écran devant le feu? a-t-il hasardé quelques mots 
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d'amour craintif et de respectueuse tendresse? etes- 
vous contente de lui? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CL A V AROCHE. 

Et, comme à-compte sur ses futurs services, ces 
beaux yeux pleins d'une flamme noire lui ont-ils déjà 
laissé deviner qu'il est permis de soupirer pour eux? 
A-t-il déjà obtenu quelque grâce? Voyons, franchement, 
où en êtes- vous? Avez-vous croisé le regard? avez-vous 
engagé le fer? C'est bien le moins qu'on l'encourage 
pour le service qu'il nous rend. 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

t 

Ou'avez-vous donc? Vous êtes rêveuse, et vous ré- 
pondez à demi. 

JACQUELINE. 

J'ai fait ce que vous m'avez dit. 

CLAVAROCHE. 

En avez-vous quelque regret? 

JACQUELINE. 

Non. 

CLAVAROCHE. 

Mais vous avez l'air soucieux, et quelque chose vous 
inquiète 

JACQUELINE. 

Non. 



ê 
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C L A V AROCHE. 

Verriez-vous quelque sérieux dans une pareille plai- 
santerie? Laissez donc, tout cela n'est rien. 

JACQUELINE. 

Si l'on savait ce qui s'est passé, pourquoi le monde 
me donnerait-il tort, et à vous peut-être raison? 

CLAVAROCIIE. 

Bon! c'est un jeu, c'est une misère; ne m'aimez- 
vous pas, Jacqueline? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Eh bien donc! qui peut vous fâcher? N'est-ce donc 
pas pour sauver notre amour que vous avez fait tout 
cela? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCIIE. 

Je vous assure que cela m'amuse et que je n'y re- 
garde pas de si près. 

JACQUELINE. 

Silence ! l'heure du dîner approche, et voici maître 
André qui vient. 

CLAVAROCHE. 

Est-ce notre homme qui est avec lui? 

JACQUELINE. 

C'est lui. Mon mari l'a prié, et il reste ce soir ici. 

Entrent maître André et Fortunio. 
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MAITRE ANDRÉ. 

Non ! je ne veux pas d'aujourd'hui entendre parler 
d'une affaire. Je veux qu'on s'évertue à danser et qu'il 
ne soit question que de rire. Je suis ravi, je nage dans 
la joie, et je n'entends qu'à bien dîner. 

CLAVA ROCHE. 

Peste! vous êtes en belle humeur, maître André, à 
ce que je vois, 

MAITRE ANDRÉ. 

Il faut que je vous dise à tous ce qui m'est arrivé 
hier. J'ai soupçonné injustement ma femme; j'ai fait 
mettre le piège à loup devant la porte de mon jardin, 
j'y ai trouvé mon chat ce matin; c'est bien fait, je l'ai 
mérité. Mais je veux rendre justice à Jacqueline, et 
que vous appreniez de moi que notre paix est faite, et 
qu'elle m'a pardonné. 

JACQUELINE. 

C'est bon, je n'ai pas de rancune; obligez-moi de 
n'en plus parler. 

MAITRE ANDRÉ. 

Non, je veux que tout le monde le sache. Je l'ai dit 
partout dans la ville, et j'ai rapporté dans ma poche 
un petit Napoléon en sucre 7 ; je veux le mettre sur 
ma cheminée en signe de réconciliation, et toutes les 
fois que je le regarderai, j'en aimerai cent fois plus ma 
femme. Ce sera pour me garantir de toute défiance à 
l'avenir. 
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CLAVAROCIIE. 

Voilà agir en digne mari; je reconnais là maître 
André. 

M AIT RE ANDRÉ. 

Capitaine, je vous salue. Voulez-vous dîner avec 
nous 8 ? Nous avons aujourd'hui au logis une façon de 
petite fête, et vous êtes le bienvenu. 

CLAVAROCIIE. 

C'est trop d'honneur que vous me faites. 

MAITRE ANDRÉ. 

Je vous présente un nouvel hôte; c'est un de mes 
clercs, capitaine. H&! hé ! cédant arma togx. Ce n'est 
pas pour vous faire injure; le petit drôle a de l'esprit; 
il vient faire la cour à ma femme. 

CLAVAROCIIE. 

Monsieur, peut-on vous demander votre nom? Je suis 
ravi de faire votre connaissance. 

Fortunio salue. 

MAITRE ANDRÉ. 

Fortunio. C'est un nom heureux. A vous dire vrai, 
voilà tantôt un an qu'il travaillait à mon étude, et je 
ne m'étais pas aperçu de tout le mérite qu'il a. Je crois 
même que, sans Jacqueline, je n'y aurais jamais songé. 
Son écriture n'est pas très-nette; et il me fait des 
accolades qui ne sont pas exemptes de reproche; mais 
ma femme a besoin de lui pour quelques petites affai- 
res, et elle se loue fort de son zèle. C'est leur secret; 
nous autres maris nous ne mettons point le nez là. Un 
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hôle aimable, dans une petite ville, n'est pas une chose 
de peu de prix; aussi Dieu veuille qu'il s'y plaise! nous 
le recevrons de notre mieux. 

FORTUNIO. 

Je ferai tout pour m'en rendre digne. 

MAITRE ANDRÉ, à Clnvaroche. 

Mon travail, comme vous le savez, me retient chez 
moi la semaine. Je ne suis pas fâché que Jacqueline 
s'amuse sans moi comme elle l'entend. Il lui fallait quel- 
quefois un bras pour se promener par la ville; le méde- 
cin veut qu'elle marche, et le grand air lui fait du bien. 
Ce garçon-là sait les nouvelles, il lit fort bien à haute 
voix; il est, d'ailleurs, de bonne famille, et ses parents 
l'ont bien élevé; c'est un cavalier pour ma femme, et 
je vous demande votre amitié pour lui. 

CLAVAROCIIE. 

Mon amitié, digne maître André, est tout entière à 
son service; c'est une chose qui vous est acquise, et 
dont vous pouvez disposer. 

FORTUNIO. 

Monsieur le capitaine est bien honnête, et je ne sais 
comment le remercier. 

CLAVAROCHE. 

Touchez là! l'honneur est pour moi si vous me 
comptez pour un ami. 

MAITRE ANDRÉ. 

Allons! voilà qui est à merveille. Vive la joie! [La 
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nappe nous attend; donnez la main à Jacqueline, et 
venez goûler de mon vin. 

CLAVAROCHE, bas à Jacqueline. 

Maître André ne me paraît pas envisager tout à fait les 
choses comme je m'y attendais. 

JACQUELINE, bas. 

Sa confiance et sa jalousie dépendent d'un mot et du 
vent qui souffle. 

CLAVAROCHE, de même. 

Mais ce n'est pas cela qu'il nous Faut.] Si cela prend 
cette tournure, nous n'avons que faire de votre clerc. 

JACQUELINE, de même. 

J'ai fait ce que vous m'avez dit. 

lift sortent 

SCÈNE II 

fA l'élude.] 

GUILLAUME ET LANDRY, travaillant. 
GUILLAUME. 

Il me semble que Fortunio n'est pas resté longtemps 
à l'étude. 

LANDRY. 

Il y a gala ce soir à la maison, et maître André l'a invité. 

GUILLAUME. 

Oui; de façon que l'ouvrage nous reste. J'ai la main 
droite paralysée. 
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LANDRY. 

Il n'est pourtant que troisième clerc; on aurait pu 
nous inviter aussi. 

GUILLAUME. 

Après tout, c'est un bon garçon; il n'y a pas grand 
mal à cela. 

LANDRY. 

Non. 11 n'y en aurait pas non plus si on nous eût mis 
de la noce. 

GUILLAUME. 

Hum, hum! quelle odeur de cuisine! on fait un bruit 
là-haut, c'est à ne pas s'entendre 

LANDRY. 

Je crois qu'on danse; j'ai vu des violons. 

GUILLAUME. 

Au diable les paperasses ! je n'en ferai pas davantage 
aujourd'hui. 

LANDRY. 

Sais-tu une chose? j'ai quelque idée qu'il se passe du 
mystère ici. 

GUILLAUME. 

Bah ! comment cela? 

LANDRY. 

Oui, oui. Tout n'est pas clair, et si je voulais un peu 
jaser... 

GUILLAUME. 

N'aie pas peur, je n'en dirai rien. 



» 
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LANDRY. 

Tu te souviens que j'ai vu l'autre jour un homme 
escalader la fenêtre : qui c'était, on n'en a rien su. 
Mais aujourd'hui, pas plus tard que ce soir, j'ai vu 
quelque chose, moi qui te parle, et ce que c'était, je le 
sais bien. 

GUILLAUME. 

Qu'est-ce que c'était? conte-moi cela. 

LANDRY. 

J'ai vu Jacqueline, entre chien et loup, ouvrir la porte 
du jardin. Un homme était derrière elle, qui s'est glissé 
contre le mur, et qui lui a baisé la main; après quoi, il 
a pris le large, et j'ai entendu qu'il disait : Ne craignez 
rien, je reviendrai tantôt. 

GUILLAUME. 

Vraiment! cela n'est pas possible. 

LANDRY. 

Je l'ai vu comme je te vois. 

GUILLAUME. 

Ma foi! s'il en était ainsi», je sais ce que je ferais à ta 
place. J'en avertirais maître André, comme l'autre fois, 
ni plus ni moins. 

LANDRY. 

Cela demande réflexion. Avec un homme comme 
maître André, il y a des chances à courir. 11 change 
d'avis tous les matins. 

GUILLAUME. 

Entends-tu le carillon qu'ils font? Paf, les portes! 
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clip-clap, les assiettes, les plats, les fourchettes, les 
bouteilles! Il me semble que j'entends chanter. 

[landry. 

Oui, c'est la voix de maître André lui-même. Pauvre 
bonhomme! on se rit bien de lui.] 

GUILLAUME. 

Viens donc un peu sur la promenade; nous jaserons 
tout à notre aise. Ma foi ! quand le patron s'amuse, c'est 
bien le moins que les clercs se reposent. 

Ils sortent. 

SCÈNE III 

La salle à manger. 

MAITRE ANDRÉ, CLAVAROCHE, FORTUNIO 

ET JACQUELINE, à table. — [On est au dessert.] 

CLAVAROCHE. 

Allons! monsieur Fortunio, servez donc à boire à 
madame. 

FORTUNIO. 

De tout mon cœur, monsieur le capitaine, et je bois 
à votre santé. 

CLAVAROCHE. 

Fi donc! vous n'êtes pas galant. A la santé de votre 
voisine. 
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MAITRE ANDRÉ. 

Eh oui! à la santé de ma femme. Je suis enchanté, 
capitaine, que vous trouviez ce vin de votre goût. 

Il chante. 

Amis, buvons, buvons sans cesse. . . 

CLAVAROCIIE. 

Cette chanson-là est trop vieille. Chantez donc, mon- 
sieur Fortunio. 9 

FORTUNIO. 

Si madame veut l'ordonner. 

MAITRE ANDRÉ. 

Hé, hé ! le garçon sait son monde. 

JACQUELINE. 

Eh bien ! chantez, je vous en prie. 

CLA VA ROCHE. 

Un instant. Avant de chanter, mangez un peu de ce 
biscuit; cela vous ouvrira la voix, et vous donnera du 
montant. 

MAITRE ANDRÉ. 

Le capitaine a le mot pour rire. 

FORTUNIO. 

Je vous remercie, cela m'étouflerait. 

C^A VAROCHE. 

Bon, bon! Demandez à madame de vous en donner 
un morceau. Je suis sûr que de sa blanche main cela 
vous paraîtra léger. 

Rcgardnnt sous la table, 
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ciel ! que vois-je? vos pieds sur le carreau ! souffrez, 
madame, qu'on apporte un coussin. 

FORT UN 10, se levant. 

En voilà un sous cette chaise. 

Il le place sous les pieds de Jacqueline. 

CL A VAROCHE. 

A la bonne heure! monsieur Fortunio; je pensais que 
vous m'eussiez laissé faire, Un jeune homme qui fait sa 
cour ne doit pas permettre qu'on le prévienne. 

MAITRE ANDRÉ. 

Oh! oh! le garçon ira loin; il n'y a qu'à lui dire un 
mot. 

CLAVAROCIIE. 

Maintenant donc, chantez, s'il vous plaît ; nous écou- 
tons de toutes nos oreilles. 

FORTUNIO. 

Je n'ose devant des connaisseurs. Je ne sais pas de 
chanson de table. 

CLAVAROCIIE. 

Puisque madame l'a ordonné, vous ne pouvez vous 
en dispenser. 

FORTUNIO. 

Je ferai donc comme je pourrai. 

G LA VA ROC HE. 

N'avez-vous pas encore, monsieur Fortunio, adressé 
devers à madame? Voyez, l'occasion se présente. 

MAITRE ANDRÉ. 

Silence, silence! Laissez-le chanter. 



I 
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CLAVAROCIIE. 

Une chanson d'amour surtout, n'est-il pas vrai, mon- 
sieur Fortunio? Pas autre chose, je vous en conjure. 
Madame, priez-le, s'il vous plaît, qu'il nous chante une 
chanson d'amour. On ne saurait vivre sans cela. 

JACQUELINE. 

Je vous en prie, Fortunio. 

FORTUNIO chante. 

Si vous croyez que je vais dire 

Qui j'ose aimer, 
Je ne saurais pour un empire 

Vous la nommer. 

Nous allons chanter à la ronde, 

Si vous voulez, 
Que je l'adore, et qu'elle est blonde 

Comme les blés. 

Je fais ce que sa fantaisie 

Veut m'ordonner, 
Et je puis, s'il lui faut ma vie, 

La lui donner. 

Du mal qu'une amour ignorée 

Nous fait souffrir, 
J'en porte l'âme déchirée 

Jusqu'à mourir. 

Mais j'aime trop pour que je die 

Qui j'ose aimer, 
Et je veux mourir pour ma mie, 

Sans la nommer. 

iv. 18 
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En mérité, le p*-tit ?ai]I;md an>»urvux <y»mme il le 
dit; il a b* larmes aux vruv. AII**n< 9 îran-*»n, tais 
pour le remellie. Ce>t quelque grisette delà ville qui 
t'aura fail ce méchant cadrau-là. 

CLAVAROCBE. 

Je ne crois pas a monsieur Fortunio l'ambition si 
roturière; sa chanson vaut mieux qu'une grisette. Qu'en 
dit madame, et quel est son avis? 

JACQCEL1SE. 

Très-bien. [Donnez-moi le bras, et] allons prendre le 
café. 

CLAY AROCfl K. 

[Vite, monsieur Fortunio, offrez votre bras à ma- 
dame.] 

JACQUELINE prend le bras de Forlunio; bas, en sortant. 

Avez-vous fait ma commission? 

FORTUXIO. 

Oui, madame; [tout est dans l'étude.] 

JACQUELINE. 

Allez m'atlendre dans ma chambre, je vous y rejoins 
dans un instant. 10 

ÎU kortent. 
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SCÈNE IV 

[La chambre de Jacqueline.] 

Entre FORTUNIO. 
FORT U MO. 

Est-il un homme plus heureux que moi? J'en suis 
certain, Jacqueline m'aime, et à tous les signes qu'elle 
m'en donne, il n'y a pas à s'y tromper. Déjà me voilà 
bien reçu, fêté, choyé dans la maison. [Elle m'a fait 
mettre à table à côté d'elle ;] si elle sort, je l'accom- 
pagnerai. Quelle douceur, quelle voix, quel sourire! 
Quand son regard se fixe sur moi, je ne sais ce qui me 
passe par le corps; j'ai une joie qui me prend à la 
'gorge; je lui sauterais au cou si je ne me retenais. 
Non; — pins j'y pense, plus je réfléchis, les moindres 
signes, les plus légères faveurs, tout est certain; elle 
m'aime, elle m'aime, et je serais un sot fieffé si je fei- 
gnais de ne pas le voir. Lorsque j'ai chanté tout à 
l'heure, comme j'ai vu briller ses yeux! [Allons! ne 
perdons pas de temps. Déposons ici cette boîte qui ren- 
ferme quelques bijoux; c'est une commission secrète, et 
Jacqueline, sûrement, ne tardera pas à venir.] 

JACQUELINE* 

Êtes-vouslà, Fortunio? 

Entre Jacqueline, 
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F0RTL5IO. 

fclle e*t faife pour vous, madame; je meurs d'amour, 
ef ma %îe est h vous. 

JACQCELI5E. 

Vraiment! je croyais que votre refrain défendait de 
dire qui on aime, 

FORTCMO. 

Ali ! Jacqueline, ayez pitié de moi; ce n'est pas d'hier 
que je souffre. Depuis deux ans, à travers ces char- 
milles, je suis la trace de vos pas. Depuis deux ans, sans 
que jamais peut-être vous ayez su mon existence, vous 
n êtes pas sortie ou rentrée, votre ombre tremblante 
ut légère n'a pas paru derrière vos rideaux, vous n'avez 
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pas ouvert votre fenêtre, vous n'avez pas remué dans 
l'air, que je ne fusse là, que je ne vous aie vue ; je ne 
pouvais approcher de vous, mais votre beauté, grâce à 
Dieu, m'appartenait comme le soleil à tous; je la cher- 
chais, je la respirais, je vivais de l'ombre de votre vie. 
Vous passiez le matin sur le seuil de la porte, la nuit 
j'y revenais pleurer. Quelques mots, tombés de vos 
lèvres, avaient pu venir jusqu'à moi, je les répétais 
tout un jour. Vous cultiviez des fleurs, ma chambre en 
était pleine. Vous chantiez le soir au piano, je savais 
par cœur vos romances. Tout ce que vous aimiez, je 
l'aimais; je m'enivrais de ce qui avait passé sur votre 
bouche et dans votre cœur. Hélas! je vois que vous 
souriez. Dieu sait que ma douleur est vraie, et que je 
vous aime à en mourir. 

JACQUELINE. 

Je ne souris pas de vous entendre dire qu'il y a deux 
ans que vous m'aimez, mais je souris de ce que je 
pense qu'il y aura deux jours demain. 

FORTUNIO. 

Que je vous perde si la vérité ne m'est aussi chère 
que mon amour! que je vous perde s'il n'y a deux ans 
que je n'existe que pour vous! 

[JACQUELINE. 

Levez-vous donc; si on venait, qu'est-ce qu'on pen- 
serait de moi? 

FORTUNIO. 

Non ! je ne me lèverai pas, je ne quitterai pas cette 
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place, que vous ne croyiez à mes paroles. Si vous 
repoussez mon amour, du moins n'en douterez-vous 
pas. 

JACQUELINE. 

Est-ce une entreprise que vous faites ? 

FORTUNIO. 

Une entreprise pleine de crainte, pleine de misère 
et d'espérance. Je ne sais si je vis ou si je meurs ; com- 
ment j'ai osé vous parler, je n'en sais rien. Ma raison 
est perdue; j'aime, je souffre; il faut que vous le sa- 
chiez, que vous le voyiez, que vous me plaigniez. 

JACQUELINE. 

Ne va-t-il pas rester là une heure, ce méchant enfant 
obstiné?] Allons! levez-vous, je le veux. 

FORTUNIO, se lerant. 

Vous croyez donc à mon amour? 

JACQUELINE. 

Non, je n'y crois pas; cela m'arrange de n'y pas 
croire. 

FORTUNIO. 

C'est impossible! vous n'en pouvez douter. 

[JACQUELINE. 

Bah ! on ne se prend pas si vite à trois mots de ga- 
lanterie. 

FORTUNIO. 

De grâce! jelez les yeux sur moi. Oui m'aurait ap- 
pris à tromper? Je suis un enfant né d'hier, et je n'ai 
jamais aimé personne, si ce n'est vous qui l'ignoriez.] 
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JACQUELINE. 

Vous faites la cour aux grisettcs, je le sais comme si 
. je l'avais vu. 

FORTUNIO. 

Vous vous moquez. Oui a pu vous le dire? 

JACQUELINE. 

Oui, oui, vous allez à la danse et aux dîners sur le 
gazon. 

FORTUNIO. 

Avec mes amis, le dimanche. Quel mal y a-t-il à 
cela? 

JACQUELINE. 

Je vous l'ai déjà dit hier, cela se conçoit : vous êtes 
jeune, et à l'âge où le coeur est riche, on n'a pas les 
lèvres avares. 

FORTUNIO. 

Que faut-il faire pour vous convaincre? Je vous en 
prie, dites-le-moi. 

JACQUELINE. 

Vous demandez un joli conseil. Eh bien! il faudrait 
le prouver. 

FORTUNIO. 

Seigneur mon Dieu, je n'ai que des larmes. Les 
larmes prouvent-elles qu'on aime? Quoi! me voilà à 
genoux devant vous; mon cœur à chaque battement 
voudrait s'élancer sur vos lèvres; ce qui m'a jeté à vos 
pieds, c'est une douleur qui m'écrase, que je combats 
depuis deux ans, que je ne peux plus contenir, et vous 
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restez froide et incrédule? Je ne puis faire passer en 
vous une étincelle du feu qui me dévore? Vous niez 
même ce que je souffre quand je suis prêt à mourir 
devant vous? Ah! c'est plus cruel qu'un refus! c'est 
plus affreux que le mépris! L'indifférence elle-même 
peut croire, et je n'ai pas mérité cela. 

JACQUELINE. 

Debout! on vient. Je vous crois, je vous aime; sortez 
par le petit escalier, revenez en bas, j'y serai. 

Elle sort. 

FORTUNIO, seul. 

Elle m'aime ! Jacqueline m'aime ! elle s'éloigne, elle 
me quitte ainsi! Non! je ne puis descendre encore. 
Silence! on approche; quelqu'un l'a arrêtée; on vient 
ici. Vite, sortons! 

Il lève la tapisserie. 

Ah! la porte est fermée en dehors, je ne puis sortir; 
comment faire? Si je descends par l'autre côté, je vais 
rencontrer ceux qui viennent. 

CL AVAROCHE , en dehors. 

Venez donc, venez donc un peu. 

FORTUNIO. 

C'est le capitaine qui monte avec elle. Cachons-nous 
vite et attendons ; il ne faut pas qu'on me voie ici . 

Il se cache dans le fond de l' alcôve. — Entrent Clavarochc et Jacqueline. 
CLAVAROCHE, se jetant sur un sofa. 

Parbleu! madame, je vous cherchais partout; que 
faîsiez-vous donc toute seule? 



ACTE II, SCÈNE IV. 281 
JACQUELINE, ft part. 

Dieu soit loué, Fortunio est parti ! 

CL A YAROCHE. 

Vous me laissez dans un tête-à-tête qui n'est vrai- 
ment pas supportable. Qu'ai-je à faire avec maître 
André, je vous prie? Et justement vous nous laissez 
ensemble quand le vin joyeux de Pépoux doit me ren- 
dre plus précieux l'aimable entretien de la femme. 

FORTUNIO, caché. 

C'est singulier; que veut dire ceci? 

CLAVAROCHE, ouvrant l'écrin qui est sur la table. 

Voyons un peu. Sont-ce des anneaux? et dites-moi, 
qu'en voulez -vous faire? Est-ce que vous faites un 
cadeau? 

JACQUELINE. 

Vous savez bien que c'est notre fable. 

CLAVAROCHE. 

Mais, en conscience, c'est de l'or! Si vous comptez 
tous les matins user du même stratagème, notre jeu 
finira bientôt par ne pas valoir... A propos, que ce 
dîner m'a amusé, et quelle curieuse figure a notre 
jeune initié ! 

FORTUNIO, caché. 

Initié! à quel mystère? est-ce de moi qu'il veut 
parler? 

CLAVAROCHE. 

La chaîne est belle; c'est un bijou de prix. Vous avez 
eu là une singulière idée. 
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FORTUJUO, de même. 

Ah! il paraît qu'il est aussi dans la confidence de 
Jacqueline. 

CLAVAROCIIE. 

Gomme il tremblait, le pauvre garçon, lorsqu'il a 
soulevé son verre! Qu'il, m'a réjoui avec ses coussins, 
et qu'il faisait plaisir à voir! 

FORTUNIO, de môme. 

Assurément, c'est de moi qu'il parle, cl il s'agit du 
dîner de tantôt. 

CLAVAROCIIE. 

Vous rendrez cela, je suppose, au bijoutier qui l'a 
fourni. 

FORTUNIO, de môme. 

Rendre la chaîne! et pourquoi donc? 

CLAVA ROCHE. 

Sa chanson surtout m'a ravi, et maître André l'a bien 
remarqué; il en avait, Dieu me pardonne, la larme à 
l'œil pour tout de bon. 

FORTUNIO, de môme. 

Je n'ose croire ni cjmprendre encore. Est-ce un 
rêve? suis-je éveillé? Qu'est- ce donc que ce Clava- 
roche ? 

CLAVAROCIIE. 

Du reste, il devient inutile de pousser les choses plus 
loin. A quoi bon un tiers incommode, si les soupçons 
ne reviennent plus? Ces maris ne manquent jamais 
d'adorer les amoureux de leurs femmes. Voyez ce qui 
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est arrivé! Du moment qu'on se fie à vous, il faut souf- 
fler sur le chandelier. 

JACQUELINE. 

Qui peut savoir ce qui arrivera? Avec ce caractère- 
là il n'y a jamais rien de sûr, et il faut garder sous la 
main de quoi se tirer d'embarras. 

FORTUNIO, de même. ' 

Qu'ils fassent de moi leur jouet, ce ne peut être 
sans motif. Toutes ces paroles sont des énigmes. 

CLAV AROCHE. 

Je suis d'avis de le congédier. 

J AOQUELI NE. 

Comme vous voudrez. Dans tout cela, ce n'est pas 
moi que je consulte. Quand le mal serait nécessaire, 
croyez-vous qu'il serait de mon choix? Mais qui sait si 
demain, ce soir, dans une heure, ne viendra pas une 
bourrasque? Il ne faut pas compter sur le calme avec 
trop de sécurité. 

CLAVAROCIIE. 

Tu crois? 11 

[FORTUNIO, de môme. 

Sang du Christ! il est son amant. 

CLAVAROCIIE. 

Faites-en, du reste, ce que vous voudrez. Sans 
évincer tout à fait le jeune homme, on peut le tenir en 
haleine, mais d'un peu loin, et le mettre aux lisières. 
Si les soupçons de maître André lui revenaient jamais 
en tète, eh bien ! alors, on aurait à portée votre M. For- 
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tunio, pour les détourner de nouveau. Je le tiens pou 
poisson d'eau vive; il est friand de l'hameçon. 

JACQUELINE. 

Il me semble qu'on a remué. 

G LAVA ROC HE. 

Oui], j'ai cru entendre un soupir. 

[JACQUELINE. 

C'est probablement Madeleine; elle range dans I 
cabinet.] 



FIN DE L'ACTE DEUXIÈME. 



ACTE TROISIÈME 



SCÈNE PREMIÈRE" 

[Le jardin.] 

Entrent JACQUELINE ET LA SERVANTE. 
LA SERVANTE. 

Madame, un danger vous menace. Comme j'étais tout 
à l'heure dans la salle, je viens d'entendre maître André 
qui causait avec un de ses clercs. Autant que j'ai pu 
deviner, il s'agissait d'une embuscade qui doit avoir lieu . 
celte nuit. 

JACQUELINE. 

Une embuscade I en quel lieu ? pour quoi faire? 

LA SERVANTE. 

Dans l'étude ; le clerc affirmait que la nuit dernière il 
vous a vue, vous, madame, et un homme avec vous, 
dans le jardin. Maître André jurait ses grands dieux 
qu'il voulait vous surprendre, et qu'il vous ferait un 
procès. 

JACQUELINE. 

Tu ne te trompes pas, tfadelon? 
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LA SERVANTE. 

Madame fera ce qu'elle voudra. Je n'ai pas l'honneur 
de ses confidences; cela n'empêche pas qu'on ne rende 
un service. J'ai mon ouvrage qui m'attend. 

JACQUELINE. 

C'est bien, et vous pouvez compter que je ne serai 
pas ingrate. Avez-vous vu Fortunio ce matin? où est-il? 
j'ai à lui parler. 

LA SERVANTE. 

11 n'est pas venu à l'étude; le jardinier, à ce que je 
crois, l'a aperçu ; mais on est en peine de lui, et on le 
cherchait tout à l'heure de tous les côtés du jardin. 
Tenez! voilà M. Guillaume, le premier clerc, qui le 
cherche encore; le voyez-vous passer là-bas? 

GUILLAUME, au fond du théâtre. 

Holà! Fortunio! Fortunio! holà! où es-tu? 

JACQUELINE. 

Va, Madelon, tâche de le trouver. 

Madclon sort. — Entre Clavn roche. 

CLAVAROC1IE. 

Que diantre se passe-t-il donc ici? Comment! moi 
qui ai quelques droits, je pense, à l'amitié de maître 
André, il me rencontre et ne me salue pas ; les clercs 
me regardent de travers, et je ne sais si le chien lui- 
même ne voulait me prendre aux talons. Qu'est-il 
advenu, je vous prie? et à quel propos maltraite-Uon 
les gens? 
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JACQUELINE. 

Nous n'avons pas sujet de rire; ce que j'avais prévu 
arrive, et sérieusement cette fois : nous n'en sommes 
plus aux.paroles, mais à l'action. 

CLAVA ROCHE. 

A l'action? que voulez- vous dire? 

JACQUELINE. 

Que ces maudits clercs font le métier d'espions, qu'on 
nous a vus, que maître André le sait, qu'il veut se 
cacher dans l'étude, et que nous courons les plus grands 
dangers. 

CLAVAROCIIE. 

N'est-ce que cela qui vous inquiète? 

[JACQUELINE. 

Assurément; que voulez-vous de pire? Qu'aujourd'hui 
nous leur échappions, puisque nous sommes avertis, ce 
n'est pas là le difficile; mais du moment que maître 
André agit sans rien dire, nous avons tout à craindre 
de lui. 

CLAVAROCIIE. 

Vraiment ! c'est là toute l'affaire, et il n'y a pas plus 
de mal que cela ?] 

Jacqueline. 
Êtes-vous fou? comment est-il possible que vous en 
plaisantiez? 

GLAVAROCHEi 

C'est qu'il n'y a rien de si simple que de nous tirer 
d'embarras* Maître André, dites- vous, est furieux? eh 
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bien! qu'il crie; quel inconvénient? 11 veut se mettre 
en embuscade? qu'il s'y mette, il n'y a rien de mieux. 
Les clercs sont-ils de la partie? qu'ils en soient avec 
toute la ville, si cela les peut divertir. Ils veulent sur- 
prendre la belle Jacqueline et son très-humble servi- 
teur? hé! qu'ils surprennent, je ne m'y oppose pas. 
Que voyez-vous là qui nous gêne? 

JACQUELINE. 

Je ne comprends rien à ce que vous dites. 

CL A VA HOCHE. 

Faites-moi venir Fortunio. Où est-il fourré, ce mon- 
sieur? Comment! nous sommes en péril, .et le drôle 
nous abandonne! Allons! vite, avertissez-le. 

JACQUELINE. 

J'y ai pensé; on ne sait où il est, et il n'a pas paru 
ce matin. 

CLA VAROCHE. 

Bon ! cela est impossible, il est par là quelque part 
dans vos jupes ; vous l'avez oublié dans une armoire, et 
votre servante l'aura par mégarde accroché au porte- 
manteau* 

JACQUELINE. 

Mais encore, en quelle façon peut-il nous être utile? 
J'ai demandé où il était sans trop savoir pourquoi moi- 
même; je ne vois pas, en y réfléchissant, à quoi il peut 
nous être bon . 

CLA VAROCUE. 

Hé! ne voyez-vous pas que je m'apprête à lui faire 
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le plus grand sacrifice ! Il ne s'agit pas d'autre chose 
que de lui céder pour ce soir tous les privilèges de 
l'amour. 

JACQUELINE. 

Pour ce soir? et dans quel dessein? 

CLA VA ROCHE. 

Dans le dessein positif et formel que ce digne maître 
André ne passe pas inutilement une nuit à la belle 
étoile. Ne voudriez-vous pas que ces pauvres clercs, qui 
se vont donner bien du mal, ne trouvent* personne au 
logis? Fi donc! nous ne pouvons permettre que ces 
honnêtes gens restent les mains vides; il faut leur dépê- 
cher quelqu'un. 

JACQUELINE. 

Cela ne sera pas; trouvez autre chose; vous avez là 
une idée horrible, et je ne puis y consentir. 

CLAVAROCUE. 

Pourquoi horrible? Rien n'est plus innocent. Vous 
écrivez un mot à Fortunio, si vous ne pouvez le trouver 
vous-même; car le moindre mot en ce monde vaut 
mieux que le plus gros écrit. Vous le faites venir ce 
soir, sous prétexte d'un rendez-vous. Le voilà entré; les 
clercs le surprennent, et maître André le prend au collet. 
Que voulez-vous qu'il lui arrive? Vous descendez là-des- 
sus en cornette, et demandez pourquoi on fait du bruit, 
le plus naturellement du monde. On vous l'explique. 

* Ce manquement à la règle des subjonctifs sied à Clavarochc. 

IV. 11) 
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Maître André en fureur vous demande à son tour pour- 
quoi son jeune clerc se glisse dans son jardin. Vous 
rougissez d'abord quelque peu, puis vous avouez sincè- 
rement tout ce qu'il vous plaira d'avouer : que ce garçon 
visite vos marchands, qu'il vous apporte en secret des 
bijoux, en un mot la vérité pure. Qu'y a-t-il là de si 
effrayant? 

JACQUELINE. 

On ne me croira pas. La belle apparence que je 
donne des rendez-vous pour payer des mémoires ! 

CLA V AROCHE. 

On croit toujours ce qui est vrai. La vérité a un 
accent impossible à méconnaître, et les cœurs bien nés 
ne s'y trompent jamais. N'est-ce donc pas, en effet, à 
vos commissions que vous employez ce jeune homme? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCIIE. 

Eh bien donc! puisque vous le faites, vous le direz, 
et on le verra bien. Qu'il ait les preuves dans sa poche, 
un écrin, comme hier, la première chose venue, cela 
suffira. [Songez donc que, si nous n'employons ce moyen, 
nous en avons pour une année entière. Maître André 
s'embusque aujourd'hui, il se rembusquera demain, et 
ainsi de suite jusqu'à ce qu'il nous surprenne. Moins il 
trouvera, plus il cherchera; mais qu'il trouve une fois 
pour toutes, et nous en voilà délivrés. 
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JACQUELINE. 

C'est impossible! il n'y faut pas songer. 

C L A V A ROC H E. 

Un rendez-vous dans un jardin n'est pas d'ailleurs un 
si gros péché. À la rigueur, si vous craignez l'air, vous 
n'avez qu'à ne pas descendre. On ne trouvera que le 
jeune homme, et il s'en tirera toujours. Il serait plaisant 
qu'une femme ne puisse* prouver qu'elle est innocente 
quand elle l'est.] Allons! vos tablettes, et prenez-moi le 
crayon que voici. 

JACQUELINE. 

Vous n'y pensez pas, Clavaroche; c'est un guet 
apens que vous faites là. 

' CLAVAROCHE, lui présentant un crayon et du papier. 

Écrivez donc, je vous en prie : « A minuit, ce soir, 
au jardin. » 

JACQUELINE. 

C'est envoyer cet enfant dans un piège, c'est le livrer 
à l'ennemi. 

CLAVAROCHE. 

Ne signez pas, c'est inutile. 

Il prend le papier. 

Franchement, ma chère, la nuit sera fraîche, et vous 
ferez mieux de rester chez vous. Laissez ce jeune 
homme se promener seul, et profiter du temps qu'il 
fait. Je pense, comme vous, qu'on aurait peine à croire 

* Voir la note page 289. 
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que c'est pour vos marchands qu'il vient. Vous ferez 
mieux, si on vous interroge, de dire que vous ignorez 
tout, et que vous n'êtes pour rien dans l'affaire. 

JACQUELINE. 

Ce mot d'écrit sera un témoin. 

CLAVAROCHE. 

Fi donc! nous autres gens de cœur, pensez-vous que 
nous allions montrer à un mari de l'écriture de sa 
femme? Que pourrions-nous y gagner? en serions-nous 
donc moins coupables de ce qu'un crime serait partagé? 
D'ailleurs vous voyez bien que votre main tremblait un 
peu sans doute, et que ces caractères sont presque 
déguisés. Allons ! je vais donner cette lettre au jardi- 
nier, Fortunio l'aura tout de suite. Venez; les vautours 
ont leur proie, et l'oiseau de Vénus, la pâle tourterelle, 
peut dormir en paix sur son nid. 

[Ils sortent.] 

SCÈNE II 

[Une charmille.] 
[FORTUNIO, seul, assis sur l'herbe. 

Rendre un jeune homme amoureux de soi, unique- 
ment pour détourner sur lui les soupçons tombés sur 
un autre ; lui laisser croire qu'on l'aime, le lui dire au 
besoin ; troubler peut-être bien des nuits tranquilles ; 
remplir de doute et d'espérance un cœur jeune et prêt 
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à souffrir; jeter une pierre dans un lac qui n'avait 
jamais eu encore une seule ride à sa surface; exposer 
un homme aux soupçons, à tous les dangers de l'amour 
heureux, et cependant ne lui rien accorder; rester im- 
mobile et inanimée dans une œuvre de vie et de mort; 
tromper, mentir, — mentir du fond du cœur; faire de 
son corps un appât ; jouer avec tout ce qu'il y a de sacré 
sous le ciel, comme un voleur avec des dés pipés : voilà 
ce qui fait sourire une femme! voilà ce qu'elle fait 
d'un petit air distrait. 

Il se 1ère. 

C'est ton premier pas, Fortunio, dans l'apprentissage 
du monde. Pense, réfléchis, compare, examine, ne te 
presse pas de juger. Cette femme-là a un amant qu'elle 
aime ; on la soupçonne, on la tourmente, on la menace ; 
elle est effrayée, elle va perdre l'homme qui remplit sa 
vie, qui est pour elle plus que le monde entier. Son 
mari se lève en sursaut, averti par un espion; il la 
réveille, il veut la traîner à la barre d'un tribunal. Sa 
famille va la renier, une ville entière va la maudire; 
elle est perdue et déshonorée, et cependant elle aime et 
ne peut cesser d'aimer. À tout prix il faut qu'elle sauve 
l'unique objet de ses inquiétudes, de ses angoisses et de 
ses douleurs; il faut qu'elle aime pour continuer de 
vivre, et qu'elle trompe pour aimer. Elle se penche à sa 
fenêtre, elle voit un jeune homme au bas; qui est-ce? 
elle ne le connaît point, elle n'a jamais rencontré son 
visage; est-il bon ou méchant, discret ou perfide, sen- 
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sible ou insouciant? elle n'en sait rien; elle a besoin dé 

lui, elle l'appelle, elle lui fait signe, elle ajoute une 

fleur à sa parure, elle parle, elle a mis sur une cartè le 

bonheur de sa vie, et elle joue à rouge ou noir. Si elle 

s'était aussi bien adressée à Guillaume qu'à moi, que 

serait-il arrivé de cela? Guillaume èst un garçon hon- 

* 

nête, mais qui ne s'est jamais aperçu que son cœur lui 
servît à autre chose qu'à respirer. Guillaume aurait été 
ravi d'aller dîner chez son patron, d'être à côté de Jac- 
queline à table, tout comme j'en ai été ravi moi-même; 
mais il n'en aurait pas vu davantage ; il ne serait devenu 
amoureux que de la cave de maître André; il ne se 
serait point jeté à genoux, il n'aurait point écouté aux 
portes; c'eût été pour lui tout proût. Quel mal y eût-il 
eu alors qu'on se servît de lui à son insu, pour détour- 
ner les soupçons d'un mari? Aucun. Il eût paisiblement 
rempli l'office qu'on lui eût demandé; il eût vécu heu- 
reux, tranquille, dix ans sans s'en apercevoir. Jacque- 
line aussi eût été heureuse, tranquille, dix ans sans lui 
en dire un mot. Elle lui aurait fait des coquetteries, et 
il y aurait répondu ; mais rien n'eût tiré à conséquence. 
Tout se serait passé à merveille, et personne ne pour- 
rait se plaindre le jour où la vérité viendrait. 

Il se rassoit. 

Pourquoi s'est-elle adressée à moi? Savait-elle donc 
que je l'aimais? Pourquoi à moi plutôt qu'à Guillaume? 
Est-ce hasard? est-ce calcul? Peut-être au fond se dou- 
tait-elle que je n'étais pas indifférent. M'avait-elle vh à 
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cette fenêtre? S'était-elle jamais retournée le soir, quand 
je l'observais dans le jardin? Mais si elle savait que je 
l'aimais, pourquoi alors? Parce que cet amour rendait 
son projet plus facile, et que j'allais, dès le premier 
mot, me prendre au piège qu'elle me tendait. Mon 
amour n'était qu'une chance favorable; elle n'y a vu 
qu'une occasion. 

Est-ce bien sûr? N'y a-t-il rien autre chose? Ouoil 
elle voit que je vais souffrir, et elle ne pense qu'à en 
profiter! Quoi! elle me trouve sur ses traces, l'amour 
dans le cœur, le désir dans les yeux, jeune et ardent, 
prêt à mourir pour elle, et lorsque, me voyant à ses 
pieds, elle me sourit et me dit qu'elle m'aime, c'est 
un calcul, et rien de plus! Rien, rien de vrai dans ce 
sourire, dans cette main qui m'effleure la main, dans 
ce son de voix qui m'enivre? Dieu juste! s'il en est 
ainsi, à quel monstre ai-je donc affaire, et dans quel 
abîme suis-je tombé? 

Il se lève. 

Non, tant d'horreur n'est pas possible! Non, une 
femme ne saurait être une statue malfaisante, à la fois 
vivantê et glacée! Non, quand je le verrais de mes 
yeux, quand je l'entendrais de sa bouche, je ne croirais 
pas à un pareil métier. Non, quand elle me souriait, 
elle ne m'aimait pas pour cela, mais elle souriait de voir 
que je l'aimais. Quand elle me tendait la main, elle ne 
me donnait pas son cœur, mais elle laissait le mien se 
donner. Quand elle me disait : « Je vous aime, » elle 
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voulait dire : « Aimez- moi. » Non, Jacqueline n'est pas 

méchante; il n'y a là ni calcul, ni froideur. Elle ment, 
» 

elle trompe, elle est femme; elle est coquette, railleuse, 
joyeuse, audacieuse, mais non infâme, non insensible. 
Ah! insensé, tu l'aimes! tu l'aimes! tu pries, tu pleures, 
et elle se rit de toi ! 

Entre Madeîon. 

MADELON. 

Ah, Dieu merci ! je vous trouve enfin ; madame vou3 
demande ; elle est dans sa chambre. Venez vite, elle vous 
attend. 

FORTUNIO. 

Sais-tu ce qu'elle a à me dire? Je ne saurais y aller 
maintenant. 

MADELON. 

Vous avez donc affaire aux arbres? Elle est bien 
inquiète, allez ! toute la maison est en colère. 

LE JARDINIER, entrant. 

Vous voilà donc, monsieur? on vous cherche partout ; 
voilà un mot d'écrit pour vous, que notre maîtresse m'a 
donné tantôt. 

FORTUNIO , Usant. 

« A minuit, ce soir, au jardin. » 

Haut. 

C'est de la part de Jacqueline? 

LE JARDINIER. 

Oui, monsieur; y a-t-il réponse? 
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GUILLAUME, entrant. 

Que fais-tu donc, Fortunio? on te demande dans l'étude. 

FORTUNIO. 

J'y vais, j'y vais. 

Bas à Nadelon. 

Qu'est-ce que tu disais tout à l'heure? Quelle inquié- 
tude a ta maîtresse? 

MADELON, bas. 

C'est un secret; maître André s'est fâché. 

FORTUNIO, de même. 

Il s'est tëché? Pour quelle raison ? 

MADELON, de même. 

Il s'est mis en tête que madame recevait quelqu'un 
en secret. Vous n'en direz rien, n'est-ce pas? Il veut se 
cacher cette nuit dans l'étude; c'est moi qui ai décou- 
vert cela, et si je vous le dis, dame! c'est que je pense 
que vous n'y êtes pas indifférent. 

FORTUNIO. 

Pourquoi se cacher dans l'étude? 

MADELON. 

Pour tout surprendre et faire son procès. 

FORTUNIO. 

En vérité? est-ce possible? 

LE JARDINIER. 

Y a-t-il réponse, monsieur? 

FORTUNIO. 

J'y vais moi-même; allons, partons.] 

[Il« sortent.] 
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SCÈNE III 

[Une chambre.] 

JACQUELINE, scie. 

Non, cela ne se fera pas. Qui sait ce qu'un homme 
comme maître André, une fois poussé à la violence, 
peut inventer pour se venger? Je n'enverrai pas ce 
jeune homme à un péril aussi affreux. Ce Clavaroche 
est sans pitié ; tout est pour lui champ de bataille, et il 
n'a d'entrailles pour rien. A quoi bon exposer Fortu- 
nio, lorsqu'il n'y a rien de si simple que de n'exposer 
ni soi ni personne? Je veux croire que tout soupçon 
s'évanouirait par ce moyen; mais le moyen lui-même 
est un mal, et je ne veux pas l'employer. Non, cela me 
coiite et me déplaît ; je ne veux pas que ce garçon soit 
maltraité; puisqu'il dit qu'il m'aime, eh bien! soit; je 
ne rends pas le mal pour le bien. 

Entre Fortunio. 

On adA vous remettre un billet de ma part; l'avez- 

■ 

vous lu ? 

FORTUNIO. 

On me Ta remis, et je l'ai lu; vous pouvez disposer 
de moi. 

JACQUELINE. 

C'est inutile, j'ai changé d'avis; déchirez-le, et n'en 
parlons jamais. 
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FORTUNIO. 

Puis-je vous servir en quelque autre chose? 

JACQUELINE, à part. 

C'est singulier, il n'insiste pas. 

Haut. 

Mais non ; je n'ai pas besoin de vous. Je vous avais 
demandé votre chanson . 

FORTUNIO. 

La voilà. Sont-ce tous vos ordres? 

JACQUELINE. 

Oui, — je crois que oui. Qu'avez-vous donc? Vous 
êtes pâle, ce me semble. 

FORTUNIO. 

Si ma présence vous est inutile, permettez-moi de 
me retirer. 

JACQUELINE. 

Je l'aime beaucoup, cette chanson; elle a un^etit air 
naïf qui va avec votre coiffure, et elle est bien faite par 
vous. 

FORTUNIO. 

Vous avez beaucoup d'indulgence. 

JACQUELINE. 

Oui, voyez-vous! j'avais eu d'abord l'idée de vous 
faire venir; mais j'ai réfléchi, c'est une folie; je vous 
ai trop vite écouté. — Mettez-vous donc au piano, et 
chantez-moi votre romance. 

FORTUNIO. 

Excusez-moi, je ne saurais maintenant. 
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JACQUELINE. 

Et pourquoi donc? Êtes-vous souffrant, ou si c'est 
un méchant caprice? J'ai presque envie de vouloir que 
vous chantiez bon gré, mal gré. Est-ce que je n'ai 
pas quelque droit de seigneur sur cette feuille de 
papier-là? 

Elle place la chanson sur le piano. 

FORTUNIO^ 

Ce n'est pas mauvaise volonté ; je ne puis rester plus 

longtemps, et maître" André à besoin de moi. 

■ ■ * • . 

JACQUELINE. 

» k 

Il me plaît assez que vous soyez grondé, asseyez-vous 
là et chantez. 

FORTUNIO. 

Si vous l'exigez, j'obéis. 

Il s'assoit. 

' JACQUELINE. 

s 

Eh bien! à quoi pensez-vous donc? Est-ce que vous 
attendez qu'on vienne? 

FORTUNIO. 

Je souffre; ne me. retenez pas. 

* JACQUELINE. 

Chantez d'abord, nous verrons ensuite si vous souf- 
frez et si je vous retiens. Chantez, vous dis-je, je le 
veux. Vous ne chantez pas? Eh bien! que fail-il donc? 
Allons, voyons! si vous chantez, je vous donnerai le 
bout de ma mitaine. 
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FORTUNIO. 

Tenez! Jacqueline, écoutez-moi : vous auriez mieux 
fait de me le dire, et j'aurais consenti à tout. 

JACQUELINE. 

Qu'est-ce que vous dites? de quoi parlez-vous î 

FORTUNIO. 

Oui, vous auriez mieux fait de me le dire; oui, devant 
Dieu, j'aurais tout fait pour vous. 

JACQUELINE. 

Tout fait pour moi? qu'entendez-vous par là? 

FORTUNIO. 

Ah! Jacqueline, Jacqueline! il faut que vous l'aimiez 
beaucoup ; il doit vous en coûter de mentir et de railler 
ainsi sans pitié. 

JACQUELINE. 

Moi, je vous raille? Qui vous l'a dit? 

FORTUNIO. 

Je vous en supplie, ne mentez pas davantage; en 
voilà assez; je sais tout. 

JACQUELINE. 

Mais enfin, qu'est-ce que vous savez? 

FORTUNIO. 

J'étais hier dans votre chambre lorsque Clavaroche 
était là. 

JACQUELINE. 

Est-ce possible? Vous étiez dans l'alcôve? 
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FORT US 10. 

Oui, j'y étais; au nom du ciel! ne dites pas un mot 
là-dessus. 

Un silcncn. 

JACQUELINE. 

Puisque vous savez tout, monsieur, il ne me reste 
maintenant qu'à vous prier de garder le silence. Je 
sens assez mes torts envers vous pour ne pas même 
vouloir lenter de lis affaiblir à vos jjeux. Ce que la 
nécessité commande, et ce à quoi elle peut entraîner, 
un autre que vous le comprendrait peut-être, et pour- 
rait, sinon pardonner, du moins excuser ma conduite; 
mais vous êtes malheureusement une partie trop inté- 
ressée pour en juger avec indulgence. Je suis résignée 
et j'attends. 

FORTUNIO. 

N'ayez aucune espèce de crainte. Si je fais rien qui 
puisse vous nuire, je me coupe cette main-là. 

JACQUELINE. 

Il me suflit de votre parole, et je n'ai pas droit d'en 
douter. [Je dois même dire que, si vous l'oubliiez, j'au- 
rais encore moins le droit de m'en plaindre. Mon im- 
prudence doit porter sa peine. C'est sans vous connaître, 
monsieur, que je me suis adressée à vous. Si celle cir- 
constance rend ma faute moindre, elle rendait mon 
danger plus grand. Puisque je m'y suis exposée, trai- 
tez-moi donc comme vous l'entendrez.] Quelques 
paroles échangées hier voudraient peut-être une expli- 
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calîon. Ne pouvant tout justifier, j'aime mieux me taire 
sur tout. Laissez-moi croire que votre orgueil est la 
seule personne offensée. Si cela est, que ces deux jours 
s'oublient; plus tard, nous en reparlerons, 

FORT UNIO. 

Jamais; c'est le souhait de mon cœur. 

JACQUELINE. 

Comme vous voudrez; je dois obéir. Si cependant 
je ne dois plus vous voir, j'aurais un mot à ajouter. 
De vous à moi, je suis sans crainte, puisque vous me 
promettez le silence; mais il existe une autre per- 
sonne dont la présence dans celte maison peut avoir 
des suites fâcheuses. 

FORTUNIO. 

Je n'ai rien à dire à ce sujet. 

JACQUELINE. 

Je vous demande de m'écouter. Un éclat entre vous 
et lui, vous le sentez, est fait pour me perdre. Je ferai 
tout pour le prévenir. Quoi que vous puissiez exiger, 
je m'y soumettrai sans murmure. Ne me quittez pas 
sans y réfléchir ; dictez vous-même les conditions. Faut- 
il que la personne dont je parle s'éloigne d'ici pendant 
quelque temps? Faut-il qu'elle s'excuse près de vous? 
Ce que vous jugerez convenable sera reçu par moi 
comme une grâce, et par elle comme un devoir. Le 
souvenir de quelques plaisanteries m'oblige à vous 
interroger sur ce point. Que décidez-vous? répondez. 
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FORTUNIO. 

Je n'exige rien. Vous l'aimez; soyez en paix tant 
qu'il vous aimera. 

JACQUELINE. 

Je vous remercie de ces deux promesses. [Si vous 
veniez à vous en repentir, je vous répète que toute 
condition sera reçue, imposée par vous. Comptez sur 
ma reconnaissance. Puis-je dès à présent réparer au- 
trement mes torts? Est-il en ma disposition quelque 
moyen de vous obliger? Quand vous ne devriez pas me 
croire, je vous avoue que je ferais tout au monde 
pour vous laisser de moi un souvenir moins désavan- 
tageux.] Que puis-je faire? je suis à vos ordres. 

FORTUNIO. 

Rien. Adieu, madame. Soyez sans crainte; vous 
n'aurez jamais à vous plaindre de moi. 

Il va pour sortir et prend sa romance. 

JACQUELINE. 

Ah! Fortunio, laissez-moi cela. 

FORTUNIO. 

El qu'en ferez-vous, cruelle que vous êtes? Vous me 
parlez depuis un quart d'heure, et rien du cœur ne 
vous sort des lèvres. Il s'agit bien de vos excuses, de 
sacrifices et de réparations! il s'agit bien de votre Cla- 
varoche et de sa sotte vanité! il s'agit bien de mon 
orgueil! Vous croyez donc l'avoir blessé? Vous croyez 
donc que ce qui m'afflige, c'est d'avoir été pris pour 
dupe et plaisanté à ce dîner? Je ne m'en souviens seu- 
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lemenl pas. Quand je vous dis que je vous aime, vous 
croyez donc que je n'en sens rien? Quand je vous parle 
de deux ans de souffrances, vous croyez donc que je 
fais comme vous? Eh quoi! vous me brisez le cœur, 
vous prétendez vous en repentir, et c'est ainsi que vous 
me quittez ! La nécessité, dites-vous, vous a fait com- 
mettre une faute, et vous en avez du regret; vous rou- 
gissez, vous détournez la tête; ce que je souffre vous 
fait pitié; vous me voyez, vous comprenez votre 
œuvre; et la blessure que vous m'avez faite, voilà 
comme. vous la guérissez! Ah! elle est au cœur, Jac- 
queline, et vous n'aviez qu'à tendre la main. Je vous 
- le jure, si vous l'aviez voulu, quelque honteux qu'il 
soit de le dire, quand vous en souririez vous-même, 
j'étais capable de consentir à tout. Dieu! la force 
m'abandonne; je ne peux pas sortir d'ici. 

Il s'appuie sur un meuble. 

JACQUELINE. 

Pauvre enfant! je suis bien coupable. Tenez, respi- 
rez ce flacon. 

FORTUNIO. 

Ah! gardez-les, gardez-les pour lui, ces soins dont 
je ne suis pas digne; ce n'est pas pour moi qu'ils sont 
faits. Je n'ai pas l'esprit inventif, je ne suis ni heu- 
reux ni habile; je ne saurais à l'occasion forger un 
profond stratagème. Insensé! j'ai cru être aimé! oui, 
parce que vous m aviez souri, parce que votre main 
tremblait dans la mienne, parce que vos yeux sem- 

iv. 20 
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blaient chercher mes yeux [et m'inviter comme deux 
anges à un festin de joie et de vie] ; parce que vos 
lèvres s'étaient ouvertes, et qu'un vain son en était 
sorti; oui, je l'avoue, j'avais fait un rêve, j'avais cru 
qu'on aimait ainsi! Quelle misère! Est-ce à une parade 
que votre sourire m'avait félicité de la beauté de mon 
cheval? Est-ce le soleil, dardant sur mon casque, qui 
vous avait ébloui les yeux? Je sortais d'une salle 
obscure, d'où je suivais depuis deux ans vos prome- 
nades dans une allée; j'étais un pauvre dernier clerc 
qui s'ingérait de pleurer en silence. C'était bien là ce 
qu'on pouvait aimer! 

JACQUELINE. 

Pauvre enfant! 

FOBTUNIO. 

Oui, pauvre enfant! dites-le encore, car je ne sais 
si je rêve ou si je veille, et, malgré tout , si vous ne 
m'aimez pas. Depuis hier [je suis assis à terre, je me 
frappe le cœur et le front;] je me rappelle ce que mes 
yeux ont vu, ce que mes oreilles ont entendu, et je 
me demande si c'est possible. A l'heure qu'il est, vous 
me le dites, je le sens, j'en souffre, j'en meurs, et je 
n'y crois ni ne le comprends. Que vous avais-je fait, 
Jacqueline? Comment se peut-il que, sans aucun motif, 
sans avoir pour moi ni amour ni haine, sans me con- 
naître, sans m'avoir jamais vu; comment se peut-il 
que vous que tout le monde aime, que j'ai vue faire la 
charité et arroser ces fleurs que voilà, qui êtes bonne, 
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qui croyez en Dieu, à qui jamais... Ah! je vous accuse, 
vous que j'aime plus que ma vie ! ô ciel ! vous ai-je fait 
un reproche? Jacquèline, pardonnez-moi. 

JACQUELINE. 

Calmez-vous, venez, calmez-vous. 

FORTUNIO. 

Et à quoi suis-je bon, grand Dieu! sinon à vous 
donner ma vie? sinon au plus chétif usage que vous 
voudrez faire de moi? sinon à vous suivre, à vous pré- 
server, à écarter de vos pieds une épine? J'ose me plain- 
dre, et vous m'aviez choisi! ma place élait à votre 
table, j'allais compter dans votre existence. Vous alliez 
dire à la nature entière, à ces jardins, à ces prairies, 
de me sourire comme vous; votre belle et radieuse 
image commençait à marcher devant moi, et je la sui- 
vais; j'allais vivre... Est-ce que je vous perds, Jacque- 
line? est-ce que j'ai fait quelque chose pour que vous 
me chassiez? pourquoi donc ne voulez-vous pas faire 
encore semblant de m'aimer? 

Il tombe sans connaissance. 

JACQUELINE, courant i lui. 

Seigneur, mon Dieu! qu'est-ce que j'ai fait? Fortu- 
nio, revenez à vous. 

FORTUNIO. 

Qui ètes-vous? laissez-moi partir. 

JACQUELINE. 

Àppuyez-vous, venez à la fenêtre; de grâce, appuyez- 
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vous sur moi ; posez ce bras sur mon épaule, je vous 
en supplie, Fort un io. 

FORTUNIO. 

Ce n'est rien ; me voilà remis. 

JACQUELINE. 

[Comme il est pâle, et comme son cœur bat! Vou- 
lez-vous vous mouiller les tempes? prenez ce coussin, 
prenez ce mouchoir;] vous suis -je tellement odieuse 
que vous. me refusiez cela? 

FORTUNIO. 

Je me sens mieux, je vous remercie. 

[JACQUELINE. 

Comme ces mains-là sont glacées! Où allez-vous? 
vous ne pouvez sortir. Attendez du moins un instant. 
Puisque je vous fais tant souffrir, laissez-moi du moins 
vous soigner. 

FORTUNIO. 

C'est inutile, il faut que je descende. Pardon nez - 
moi ce que j'ai pu vous dire; je n'étais pas maître de 
mes paroles. 

JACQUELINE. 

Que voulez-vous que je vous pardonne? Hélas! c'est 
vous qui ne pardonnez pas. Mais qui vous presse? pour- 
quoi me quitter? vos regards cherchent quelque chose. 
Ne me reconnaissez-vous pas? Restez en repos, je vous 
en conjure. Pour l'amour de moi, Fortunio, vous ne 
pouvez sortir encore. 
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FORTUNIO. 

Non ! adieu; je ne puis rester.] 

JACQUELINE. 

Ah ! je vous ai fait bien du mal ! 

FORTUNIO. 

On me demandait quand je suis monté; adieu, ma- 
dame, comptez sur moi. 

JACQUELINE. 

Vous reverrai-je? 

FORTUNIO. 

Si vous voulez. 

JACQUELINE. 

Monterez-vous ce soir au salon? 

FORTUNIO, 

Si cela vous plaît. 

JACQUELINE. 

Vous partez donc? — encore un instant! 

FORTUNIO. 

Adieu, adieu! je ne puis rester. 

Il sort. 

JACQUELINE appelle. 

Fortunio! écoutez-moi! 

FORTUNIO, rentrant. 

Que me voulez-vous, Jacqueline? 

JACQUELINE. 

Ecoutez-moi, il faut que je vous parle. Je ne veux 
pas vous demander pardon; je ne veux revenir sur 
rien; je ne veux pas me justifier. Vous êtes bon, brave 
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et sincère; j'ai été fausse et déloyale : je ne peux pas 
vous quitter ainsi. 

FORTUMO. 

Je vous pardonne de tout mon cœur. 

JACQUELINE. 

Non, vous souffrez, le mal est fait. Où allez-vous? 
que voulez-vous faire? comment se peut -il, sachant 
tout, que vous soyez revenu ici ? 

FORTUNIO. 

Vous m'aviez fait demander. 

JACQUELINE. 

Mais vous veniez pour me dire que je vous verrais à 
ce rendez-vous. Est-ce que vous y seriez venu? 

FORTUNIO. 

Oui, si c'était pour vous rendre service, et je vous 
avoue que je le croyais. 

JACQUELINE. 

Pourquoi pour me rendre service? 

FORTUNIO. 

Madelon m'a dit quelques mots... 

JACQUELINE. 

Vous le saviez, malheureux, et vous veniez à ce 
jardin ! 

FORTUNIO. 

Le premier mot que je vous aie dit de ma vie, c'est 
que je mourrais de bon cœur pour vous, et le second, 
c'est que je ne mentais jamais. 
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JACQUELINE. 

Vous le saviez et vous veniez! Songez-vous à ce que 
vous dites? Il s'agissait d'un guet-apens. 

FORTUNIO. 

Je savais tout. 

JACQUELINE. 

Il s'agissait d'être surpris, d'être tué peut-être, 
traîné en prison ; que sais-je? c'est horrible à dire. 

FORTUNIO. 

9 Je savais tout. 

JACQUELINE. 

Vous saviez tout? vous saviez tout? [Vous étiez 
caché là, hier, dans cette alcôve, derrière ce rideau.] 
Vous écoutiez, n'est -il pas vrai? vous saviez encore 
tout, n'est-ce pas? 

FORTUNIO. 

Oui. 

JACQUELINE. 

Vous saviez que je mens, que je trompe, que je vous 
raille, et que je vous tue? vous saviez que j'aime Gava- 
roche et qu'il me fait faire tout ce qu'il veut? que je 
joue une comédie? que là, hier, je vous ai pris pour 
dupe? que je suis lâche et méprisable? que je vous 
expose à la mort par plaisir? Vous saviez tout, vous en 
étiez sùr? Eh bien! eh bien!... qu'est-ce que vous savez 
maintenant? 

FORTUNIO. 

Mais, Jacqueline, je crois... je sais... 
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JACQUELINE. 

Sais- ta que je t'aime, enfant que tu es? qu'il faut 
que tu me pardonnes ou que je meure ; et que je te le 
demande à genoux? 



SCÈNE IV 

[La salle i manger.] 

MAITRE ANDRÉ, CLAVAROCHE, FORTtiNIO 
et JACQUELINE[, à table]. 

MAITRE ANDRÉ. 

Grâces au ciel, nous voilà tous joyeux, tous réunis et 
tous amis. Si je doute jamais de ma femme, puisse mon 
vin m'empoisonner! 

[JACQUELINE. 

Donnez-moi donc à boire, monsieur Fortunio.] 

CLAVAROCHE, bas. 

Je vous répèle que votre clerc m'ennuie; faites-moi 
la grâce de le renvoyer. 

JACQUELINE, bas. 

Je fais ce que vous m'avez dit. 

MAITRE ANDRÉ. 

Quand je pense qu'hier j'ai passé la nuit dans l'élude 
à me morfondre sur un maudit soupçon, je ne sais de 
quel nom m'appeler. 

[JACQUELINE. 

Monsieur Fortunio, donnez-moi ce coussin. 
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CLAVAROCUE, bas. 

Me croyez-vous un autre maître André?] Si votre 
clerc ne sort de la maison, j'en sortirai tantôt moi- 
même. 

JACQUELINE. 

Je fais ce que vous m'avez dit. 

MAITRE ANDRÉ. 

Mais je l'ai conté à tout le monde; il faut que justice 
se fasse ici-bas. Toute la ville saura qui je suis; et 
désormais, pour pénitence, je ne douterai de quoi que 
ce soit. 15 

[JACQUELINE. 

Monsieur Fortunio, je bois à vos amours. 

CLAVAROCHE, bas. 

En voilà assez, Jacqueline, et je comprends ce que 
cela signifie. Ce n'est pas là ce que je tous ai dit. 

MAITRE ANDRÉ. 

Oui ! aux amours de Fortunio!] 

Il chante. 

Amis, buvons, buvons sans cesse. 

FORTUNIO. 

Cette chanson-là est bien vieille; chantez donc, 
monsieur C la va roche! 

FIN DU CHANDELIER. 



ADDITIONS ET VARIANTES 

EXÉCUTÉES PAR l/AUTEUR 

POUR LA REPRÉSENTATION 



1. — PAGE 234 

Adieu, adieu. Eh bien ! tu le vois : il n'y a rien de tel que 
de s'expliquer : on finit toujours par s'entendre. 

2. — PAGE 237. 

Bah ! ce sont les grands parents et le lieutenant de police 
qui disent que tout se sait, etc. 

3. — PAGE 242. 

Un amoureux n'est pas un amant. 

JACQUELINE. 

Sans doute, mais... 

CL A V AROCH E. 

Tenez, etc. 

4. — PAGE 240. 

Elles ne tâtent que de l'épaulettc, etc. 



• 
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5. — PAGE 218. 

Qui? celui-là qui taille sa plume? 

6. — PAGE 259. 

ACTE DEUXIÈME 

Une salle à manger. — Une table servie. 

SCÈNE PREMIÈRE 

GUILLAUME, LANDRY. 
GUILLAUME. 

// me semble que Fortunio n'est pas resté longtemps à 
V étude. 

(Suit toute la scène n du II e acte.) 

... C'est bien le moins que les clercs se reposent. 

Ils sortant. 

CLAVAROCHE, es Domestique. 
CLAVAROCHE, entrant 

Personne encore? 

LE DOMESTIQUE. 

Non, monsieur. 

CLAV AROCHE. 

C'est bon, j'attendrai. 

Le domestique sort. 

En conscience, ces belles dames, si on les aimait tout de 
bon. 

(Suit la scène i".) 
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7. — PAGE 264. 

J'ai apporté dans ma poche un petit Amour en sucre. 

8. — PAGE 265. 

Voulez-vous dîner avec nous ? 

CLAV AROCRE. 

Assurément, mon couvert est mis. 

Ils se mettent i table. 

MUTRE ANDRÉ. 

Nous avons aujourd'hui au logis, etc 

9. - PAGE 271 

Chantez donc, monsieur Fortunio. 

MAITRE ANDRÉ. 

Est-ce qu'il chante? — Comment, bien vieille! c'est moi 
qui l'ai composée pour le jour de mes noces. 

FORTUNIO. 

Si madame veut Pordonner, etc. 

10. - PAGE 274 
JACQUELINE, bas & Fortunio. 

Al tendez-moi ici. — Je reviens dans un instant. 

11. — PAGE 283. 



Tu crois! 



Cl, A VA R OC HE. 
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FORTUNIO, cache. 

Juste ciel ! 

J A CQUE LINE. 

J'ai cru entendre un soupir. 

CL A V AROCHE. 

Bon ! c'est votre mari qui vient. 

Les Mûmes, NAITRE ANDRÉ. 
M AIT HE ANDRÉ, un peu aviné. 

Capitaine! capitaine! où étes-vous donc? Eh bien! vous 
me laissez prendre mon cafe tout seul? — Et celte fine 
partie de piquet? 

CLA VA110CIIE, à part. 

C'est amusant ! 

MjUTRE ANDRÉ. 

Hier il m'a fait capot. 

CLAVAROCHE. 

Vous voulez jouer maintenant? 

MAITRE ANDRÉ. 

Et ma revanche? 

CLAVAROCHE. 

Venez donc, maitre André. 

On sort. 

FORTUNIO, tombant accablé sur un fauteuil 

Sang du Christ ! il est son amant ! 

VIN DE L'ACTE DEUXIÈME. 
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12. — PAGE 285. 

ACTE TROISIÈME 

Ln chambre à coucher de Jacqueline. 
MADELOK. 

Madame, un daiujer vous menace, etc. 

13. — PAGE 315. 

Je ne douterai de quoi que ce soit. — Allons nous mcllrc 
à table. Fortunio, tu nous chanteras ta romance, et nous 
boirons à tes amours. Moi, je vous chanterai : « Amis, 
buvons, buvons, sans cesse, » etc. 
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Cette comédie, publiée dans la Revue des Deux Mondes, en 1855, 
a été représentée, pour la première ibis, le 10 août 1848, au 
Théâtre-Historique. Une jeune actrice de grande espérance, made- 
moiselle Maillet, remplissait le rôle de Jacqueline. — Elle mourut 
peu de temps après. — La distribution des autres rôles était si dé- 
fectueuse et l'exécution si insuffisante, que le public put à peine 
comprendre la pièce; mais le 29 juin 1850, elle reparut sur l'af- 
fiche du Théâtre-Français, et cette fois elle fut jouée avec une rare 
perfection; c'est pourquoi Ton peut considérer les artistes de la 
Comédie-Française comme ayant créé les rôles. Au mois d'oc- 
tobre 1850, on jouait encore le Chandelier avec un grand succès, 
lorsqu'un ordre exprès de M. Léon Faucher, ministre de l'inté- 
rieur, en fit suspendre les représentations. Depuis lors, la com- 
mission d'examen a plusieurs fois refusé l'autorisation de reprendre 
le Chandelier; mais cette interdiction ne peut pas durer toujours. 
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ACTE PREMIER 

SCÈNE PREMIERE 

La chambre de Ytilcnlin. 

VALENTIN, assis. - Entre VAN BUCK. 

VAN BUCK. 

Monsieur mon neveu, je vous souhaite le bonjour, 

VALENTIN. 

Monsieur mon oncle, votre serviteur. 

VAN BUCK. 

Restez assis; j'ai à vous parler. 

VALENTIN. 

Asseyez-vous; j'ai donc à vous entendre. Veuillez vous 
mettre dans la bergère, et poser là votre chapeau. 
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VAN BUCK, ft'asseyant. 

Monsieur mon neveu, la plus longue patience et la 
plus robuste obstination doivent, Tune ou l'autre, finir 
tôt ou tard. Ce qu'on tolère devient intolérable, incorri- 
gible ce qu'on ne corrige pas; et qui vingt fois a jeté la 
perche à un fou qui veut se noyer, peut être forcé un 
jour ou l'autre de l'abandonner ou de périr avec lui. 

V AL E NT I N. 

Oh ! oh ! voilà qui est débuter, et vous avez là des 
métaphores qui se sont levées de grand matin. 

VAN BUCK. 

Monsieur, veuillez garder le silence, et ne pas vous 
permettre de me plaisanter. C'est vainement que les 
plus sages conseils, depuis trois ans, tentent de mordre 
sur vous. Une insouciance ou une fureur aveugle, des 
resolutions sans effet, mille prétextes inventés à plaisir, 
une maudite condescendance, tout ce que j'ai pu ou puis 
faire encore (mais, par ma barbe! je ne ferai plus 
rien!)... Où me menez-vous à votre suite? Vous êtes 
aussi entêté... 

VALENT I N. 

Mon oncle Van Buck, vous êtes en colère. 

VAN BUCK. 

Non, monsieur; n'interrompez pas. Vous êtes aussi 
obstiné que je me suis, pour mon malheur, montré 
crédule et patient. Est-il croyable, je vous le demande, 
qu'un jeune homme de vingt-cinq ans passe son temps 
comme vous le faites? De quoi servent mes remon- 
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Iran ces, et quand prendrez-vous» un étal?. Vous êtes 
pauvre, puisqu'au bout du compte vous n'avez de for* 
tune que la mienne; mais, finalement, je ne suis pas 
moribond, et je digère encore vertement. Que comptez- 
vous faire d'ici à ma mort? 

VALENT1W. 

Mon oncle Van Buck, vous été» en colère, et vous 
allez vous oublier. 

VAN BUCK. 

Non, monsieur; je sais ce que je fais. Si je suis le 
reul de la famille qui se soit mis dans le commerce, c'est, 
grâce à moi, ne l'oubliez pas, que les débris d'une for- 
tune détruite ont pu encore se relever. Il vous sied bien 
de sourire quand je parle ! Si je n'avais pas vendu du 
guingans à Anvers, vous seriez maintenant à l'hôpital 
avec votre robe de chambre à fleurs. Mais, Dieu merci, 
vos chiennes de bouillottes... 

VALENT1N. 

Mon oncle Van Buck, voilà le trivial ; vous changez 
de ton, vous vous oubliez; vous avez mieux commencé 
que cela. 

VAN BUCK. 

Sacrebleu! tu te moques de moi? Je ne suis bon 
apparemment qu'à payer tes lettres de change? J'en ai 
reçu une ce matin : soixante louis! te railles-tu des 
gens? Il te sied bien de faire le fashionable (que le 
diable soit des mots anglais!), quand tu ne peux pas 
payer ton tailleur ! C'est autre chose de descendre d'un 
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beau cheval pour retrouver au fond d'un hôtel une 
bonne famille opulente, ou de sauter à bas d'un car- 
rosse de louage pour grimper deux ou trois étages. Avec 
tes gilets de satin, tu demandes, en rentrant du bal, ta 
chandelle à ton portier, et il regimbe quand il n'a pas 
eu ses étrennes. Dieu sait si tu les lui donnes tous les 
ans! Lancé dans un monde plus riche que toi, tu puises 
chez tes amis le dédain de toi-même; [tu portes ta 
barbe en pointe et les cheveux sur les épaules, comme 
si tu n'avais pas seulement de quoi acheter un ruban 
pour te faire une queue. ] Tu écri vailles dans les ga- 
zettes ; [tu es capable de te faire saint-simonien quand 
tu n'auras plus ni sou ni maille, et cela viendra, je 
t'en réponds.] Va, va ! un écrivain public est plus esti- 
mable que toi. Je finirai par te couper les vivres, et tu 
mourras dans un grenier. 

VALENT1N. 

Mon bon oncle Van Buck, je vous respecte et je vous 
aime. Faites-moi la grâce de m'écouter. Vous avez 
payé ce matin une lettre de change à mon intention. 
Quand vous êtes venu, j'étais à la fenêtre et je vous ai 
vu arriver; vous méditiez un sermon juste aussi long 
qu'il y a d'ici chez vous. Épargnez, de grâce, vos pa- 
roles. Ce que vous pensez, je le sais; ce que vous dites, 
vous ne le pensez pas toujours; ce que vous faites, je 
vous en remercie. Que j'aie des dettes et que je ne sois 
bon à rien, cela se peut; qu'y voulez-vous faire? Vous 
avez soixante mille livres de rente... 
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VAN BUCK. 

Cinquante. 

VA LENT IN. 

Soixante, mon oncle; vous n'avez pas d'enfants, et 
vous êtes plein de bonté pour moi. Si j'en profite, où 
est le mal? Avec soixante bonnes mille livres de rente... 

VAN BUCK. 

Cinquante, cinquante; pas un denier de plus. 

VALENTIN. 

Soixante ; vous me l'avez dit vous-même. 

VAN BUCK. 

Jamais. Où as-tu pris cela? 

VALENTIN. 

Mettons cinquante. Vous êtes jeune, gaillard encore, 
et bon vivant. Croyez-vous que cela me fâche, et que 
j'aie soif de votre bien? Vous ne me faites pas tant d'in- 
jure; et vous savez que les mauvaises têtes n'ont pas 
toujours les plus mauvais cœurs. Vous me querellez de 
ma robe de chambre : vous en avez porté bien d'au- 
tres. [Ma barbe en pointe ne veut pas dire que je sois 
un saint-simonien : je respecte trop l'héritage.] Vous 
vous plaignez de mes gilets : voulez-vous qu'on sorte en 
chemise? Vous me dites que je suis pauvre et que mes 
amis ne le sont pas : tant mieux pour eux, ce n'est pas 
ma faute. Vous imaginez qu'ils me gâtent et que leur 
exemple me rend dédaigneux : Je ne le suis que de ce 
qui m'ennuie, et puisque vous payez mes dettes, vous 
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voyez bien que je n'emprunte pas. Vous me reprochez 
d'aller en fiacre : c'est que je n'ai pas de voiture. Je 
prends, dites-vous, en rentrant, ma chandelle chez mon 
portier : c'est pour ne pas monter sans lumière ; à quoi 
bon se casser le cou? Vous voudriez me voir un état : 
faites-moi nommer premier ministre, et vous verrez 
comme je ferai mon chemin. Mais quand je serai sur- 
numéraire dans l'entre-sol d'un avoué, je vous demande 
ce que j'y apprendrai, sinon que tout est vanité. Vous 
dites que je joue à la bouillotte : c'est que j'y gagne 
quand j'ai brelan ; mais soyez sûr que je n'y perds pas 
plus tôt que je me repens de ma sottise. Ce serait, 
dites- vous, autre chose si je descendais d'un beau cheval 
pour entrer dans un bon hôtel : je le crois bien! vous 
en parlez à votre aise. Vous ajoutez que vous êtes fier, 
quoique vous ayez vendu du guingans; et plût à Dieu 
que j'en vendisse ! ce serait la preuve que je pourrais 
en acheter. [Pour ma noblesse, elle m'est aussi chère 
qu'elle peut vous l'être à vous-même; mais c'est pour- 
quoi je ne m'attelle pas, ni plus que moi les chevaux 
de pur sang.] Tenez ! mon oncle, ou je me trompe, ou 
vous n'avez pas déjeuné. Vous êtes resté le cœur à jeun 
sur cette maudite lettre de change ; avalons-la de com- 
pagnie, je vais demander le chocolat. 

Il sonne. On sert à déjeuner. 

VAN BUCR. 

Quel déjeuner! Le diable m'emporte! tu vis comme 
un prince. 
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VALENT I N. 

Eh! que voulez-vous! quand on meurt de faim, il 
faut bien tâcher de se distraire. 

Ils s'attablent. 

VAN BUCK. 

Je suis sûr que, parce que je me mets là, tu te figures 
que je te pardonne. 

VALENTIN. 

Moi? Pas du tout. Ce qui me chagrine, lorsque vous 
êtes irrité, c'est qu'il vous échappe malgré vous des 
expressions d'arrière-boutique. Oui, sans le savoir, 
vous vous écartez de cette fleur de politesse qui vous 
distingue particulièrement; mais quand ce n'est pas 
devant témoins, vous comprenez que je ne vais pas le 
dire. 

VAN BUCK. 

C'est bon, c'est bon; il ne m'échappe rien. Mais 
brisons là, et parlons d'autre chose. Tu devrais bien te 
marier. 

VALENT IN. 

Seigneur, mon Diëu! qu'est-ce que vous dites? 

VAN BUCK. 

Donne-moi à boire. Je dis que tu prends de l'âge et 
que tu devrais te marier. 

VALENTIN. 

Mais, mon oncle, qu'est-ce que je vous ai fait? 

VAN BUCK. 

Tu m'as fait des lettres de change. Mais quand tu 
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ne m'aurais rien fait, qu'a donc le mariage de si ef- 
froyable? Voyons, parlons sérieusement. Tu serais, par- 
bleu! bien à plaindre quand on te mettrait ce soir 
dans les bras une jolie fille bien élevée, avec cinquante 
mille écus sur la table pour t'égayer demain matin au 
réveil! Voyez un peu le grand malheur, et comme il 
y a de quoi faire l'ombrageux ! Tu as des dettes, je te 
les payerai; une fois marié, tu te rangeras. Mademoi- 
selle de Mantes a tout ce qu'il faut... 

VALENTIN. 

Mademoiselle de Mantes! Vous plaisantez? 

VAN BUCK. 

Puisque son nom m'est échappé, je ne plaisante pas. 
C'est d'elle qu'il s'agit, et si tu veux... 

VALENTIN. 

Et si elle veut. C'est comme dit la chanson : 

Je sais bien qu'il ne tiendrait qu'à moi 
De l'épouser, si elle voulait. 

VAN BUCK. 

Non; c'est de toi que cela dépend. Tu es agréé, lu 
lui plais. 

VALENTIN. 

Je ne l'ai jamais vue de ma vie. 

VAN BUCK. 

Cela ne fait rien ; je te dis que tu lui plais. 

VALENTIN. 

En vérité? 
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VAN BUCK. 

Je l'en donne ma parole. 

VALENTIN. 

Eh bien donc! elle me déplaît. 

VAN BUCK. 

Pourquoi? 

VALENTIN. 

Par la même raison que je lui plais. 

VAN BUCK.. 

Cela n'a pas le sens commun, de dire que les gens 
nous déplaisent, quand nous ne les connaissons pas. 

VALENTIN. 

Comme de dire qu'ils nous plaisent. Je vous en prie, 
ne parlons plus de cela. 

VAN BUCK. 

Mais, mon ami, en y réfléchissant (donne-moi à 
boire), il faut faire une ûn. 

■ 

VALENTIN. 

Assurément, il faut mourir une fois dans sa vie. 

VAN BUCK. 

J'entends qu'il faut prendre un parti, et se caser. 
Que deviendras-tu? Je t'en avertis, un jour ou l'autre, 
je te laisserai là malgré moi. Je n'entends pas que tu 
me ruines, et si tu veux être mon héritier, encore faut- 
il que tu puisses m'attendre. Ton mariage me coûte- 
rait, c'est vrai, mais une fois pour toutes, et moins, 
en somme, que tes folies. Enfin, j'aime mieux me dé- 
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barrasser de toi; pense à cela : veux-tu une jolie femme, 
tes dettes payées, et vivre en repos? 

VALENT IN. 

Puisque vous y tenez, mon oncle, et que vous parlez 
sérieusement, sérieusement je vais vous répondre : 
prenez du pâté, et écoutez-moi. 

VAN BUCK. 

Voyons, quel est ton sentiment? 

•VALENT IN. 

Sans vouloir remonter bien haut, ni vous lasser par 
trop de préambules, [je commencerai par l'antiquité.] 
Est-il besoin de vous rappeler la manière dont fut traité 
un homme qui ne l'avait mérité en rien; qui toute sa 
vie fut d'humeur douce, jusqu'à reprendre, même 
après sa faute, celle qui l'avait si outrageusement 
trompé? Frère d'ailleurs d'un puissant monarque, et 
couronné bien mal à propos... 

VAN BUCK. 

De qui diantre me parles-tu ? 

VALENTIN. 

De Ménélas, mon oncle. 

VAN BUCK. 

Que le diable t'emporte et moi avec ! Je suis bien sot 
de t'écouter. 

VALENTIN. 

Pourquoi? il me semble tout simple... 
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VAN BUG K. 

Maudit gamin! cervelle fêlée! il n'y a pas moyen de 
te faire dire un mot qui ait le sens commun. 

Il se lève. 

Allons! finissons! en voilà assez. Aujourd'hui la jeu- 
nesse neYespccte rien. 

VALENTIN. 

Mon oncle Van Buck , vous allez vous mettre en 
colère. 

VAN BUCK. 

Non, monsieur; mais, en vérité, c'est une chose 
inconcevable. Imaginc-t-on qu'un homme de mon âge 
serve de jouet à un bambin? Me prends-tu pour ton 
camarade, et faudra-t-il te répéter?... 

VALENTIN. 

Comment ! mon oncle, est-il possible que vous n'ayez 
jamais lu Homère? 

VAN BUCK, se rasseyant. 

Eh bien! quand je l'aurais lu? 

VALENTIN. 

Vous me parlez de mariage; il est tout simple que 
ie vous cite le plus grand mari de l'antiquité. 

VAN BUCK. 

Je me soucie bien de tes proverbes. Veux-tu répondre 
sérieusement ? 

VALENTIN. 

Soit; trinquons à cœur ouvert; je ne serai compris 
de vous que si vous voulez bien ne pas m'interrompre. 
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Je ne vous ai pas cité Ménélas pour faire parade de ma 
science, mais pour ne pas nommer beaucoup d'hon- 
nêtes gens. Faut-il m'expliquer sans réserve? 

VAN BUCK. 

Oui, sur-le-champ, ou je m'en vais. 

VALENTIN. 

J'avais seize ans, et je sortais du collège, quand une 
belle dame de notre connaissance me distingua pour la 
première fois. A cet âge-là, peut-on savoir ce qui est 
innocent ou criminel? J'étais un soir chez ma maîtresse, 
au coin du feu, son mari en tiers. Le mari se lève et 
dit qu'il va sortir. A ce mot, un regard rapide échangé 
entre ma belle et moi me fait bondir le cœur de joie : 
nous allions être seuls! Je me retourne, et vois le pau- 
vre homme mettant ses gants. Us étaient en daim de 
couleur verdàtre, trop larges, et décousus au pouce. 
Tandis qu'il y enfonçait ses mains, debout au milieu 
de la chambre, un imperceptible sourire passa sur le 
coin des lèvres de la femme, et dessina comme une 
ombre légère les deux fossettes de ses joues. L'œil d'un 
amant voit seul de tels sourires, car on les sent plus 
qu'on ne les voit. Celui-ci m'alla jusqu'à l'âme, et je 
l'avalai comme un sorbet. Mais, par une bizarrerie 
étrange, le souvenir de ce moment de délices se lia in- 
vinciblement dans ma tête à celui de deux grosses 
mains rouges se débattant dans des gants verdàtres; 
et je ne sais ce que ces mains, dans leur opération con- 
fiante, avaient de triste et de piteux, mais je n'y ai 
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jamais pensé depuis sans que le féminin sourire vint 
me chatouiller le coin des lèvres, et j'ai juré que 
jamais femme au monde ne me ganterait de ces 
gants-là. 

VAN BUCK. 

C'est-à-dire qu'en franc libertin, tu doutes de la 
vertu des femmes, et que tu as peur que les autres le 
rendent le mal que tu leur as fait. 

VALENTIN. 

Vous l'avez dit : j'ai peur du diable, et je ne veux 
pas être ganté. 

VAN BUCK. 

Bah! c'est une idée déjeune homme. 

VALENTIN. 

Comme il vous plaira; c'est la mienne; dans une 
trentaine d'années, si j'y suis, ce sera une idée de vieil- 
lard, car je ne me marierai jamais. 

VAN BUCK. 

Prétends-tu que toutes les femmes soient fausses, et 
que tous les maris soient trompés. 

VALENTIN. 

Je ne prétends rien, et je n'en sais rien. Je prétends, 
quand je vais dans la rue , ne pas me jeter sous les 
roues des voitures; quand je dine, ne pas manger de 
merlan; quand j'ai soif, ne pas boire dans un verre 
cassé, et quand je vois une femme, ne pas l'épouser; et 
encore je ne suis pas sûr de n'être ni écrasé, ni étran- 
glé, ni brèche-dent, ni... 
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VAN BLCK. 

Fi donc! mademoiselle de Mantes est sage et bien 
élevée; c'est une bonne petite fille. 

VALENTIN. ^ 

A Dieu ne plaise que j'en dise du mal ! elle esl sans 
doute la meilleure du monde. Elle est bien élevée, 
dites-vous? Quelle éducation a-t-elle reçue? La conduit- 
on au bal, au spectacle, aux courses de chevaux? Sort- 
elle seule en fiacre, le matin, à midi, pour revenir à 
six heures? À-t-elle une femme de chambre adroite, 
un escalier dérobé? [A-t-elle vu la Tour de Nesle, et 
lit-elle les romans de M. de Balzac?] La mène-t-on, 
après un bon dîner, les soirs d'été, quand le vent est 
au sud, voir lutter au Champs-Élysées dix ou douze 
gaillards nus, aux épaules carrées? A-t-elle pour maî- 
tre un beau valseur, grave et frisé, au jarret prussien, 
qui lui serre les doigts quand elle a bu du punch? Re- 
çoit-elle des visites en tête à tête, l'après-midi, sur un 
sofa élastique, sous le demi-jour d'un rideau rose? 
A-t-elle à sa porte un verrou doré, qu'on pousse du 
petit doigt en tournant la tête, et sur lequel retombe 
mollement une tapisserie sourde et muette? Met-elle 
son gant dans son verre lorsqu'on commence à passer 
le Champagne [Fait -elle semblant d'aller au bal de 
l'Opéra, pour s'éclipser un quart d'heure, courir chez 
Musard et revenir bâiller?] Lui a-t-on appris, quand 
Riibini chante, à ne montrer que le blanc de ses yeux, 
comme une colombe amoureuse? [Passe-t-clle l'été à 
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la campagne chez une amie pleine d'expérience, qui 
en répond à sa famille, et qui, le soir, la laisse au 
piano pour se promener sous les charmilles, en chu- 
chotant avec un hussard?] Va-t-elle aux eaux? À-t-elle 
des migraines? 

VAN BUCK. 

Jour de Dieu! qu'est-ce que tu dis là? 

VALENTIN. 

C'est que, si elle ne sait rien de tout cela, on ne lui 
a pas appris grand'chose; car, dès qu'elle sera femme, 
elle le saura, et alors qui peut rien prévoir? 

VAN BUCK. 

Tu as de singulières idées sur l'éducation des fem- 
mes. Voudrais-tu pas qu'on les suivît? 

VALENTIN. 

Non; mais je voudrais qu'une jeune fille fût une 
herbe dans un bois, et non une plante dans une caisse. 
Allons! mon oncle, venez aux Tuileries, et ne parlons 
plus de tout cela. 

VAN BUCK. 

Tu refuses mademoiselle de Mantes? 

VALENTIN. 

Pas plus qu'une autre, mais ni plus ni moins. 

VAN BUCK. 

Tu me feras damner; tu es incorrigible. J'avais les 
plus belles espérances ; cette fille-là sera très-riche un 
jour. Tu me ruineras, et tu iras au diable; voilà tout 

if. 22 
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ce qui arrivera. — Qu'est-ce que c'est? Qu'est-ce que 
tu veux? 

VAL E NT I N. 

Vous donner votre canne et votre chapeau, pour 
prendre l'air, si cela vous convient. 

VAN BUCK. 

Je me soucie tien de prendre l'air! Je le déshérite si 
tu refuses de te marier. 

V ALENTIN. 

Vous me déshéritez, mon oncle? 

VAN BUCK. 

Oui, par le ciel! j'en fais serment! Je serai aussi 
obstiné que toi, et nous verrons qui des deux cédera, 

VALENTIN. 

Vous me déshéritez par écrit , ou seulement de vive 
voix? 

VAN BUCK. 

Par écrit, insolent que tu es! 

VALENTIN. 

Et à qui laisserez- vous votre bien? tVous fonderez 
donc un prix de vertu, ou un concours de grammaire 
latine? 

VAN BUCK. 

Plutôt que de me laisser ruiner par toi, je me rui- 
nerai tout seul et à mon plaisir. 

VALENTIN. 

Il n'y n plus de loterie ni de jeu ; vous ne pourrez 
jamais tout, boire. 
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VAN BUCK. 

Je quitterai Paris; je retournerai à Anvers; je me 
marierai moi-même, s'il le faut, et je te ferai six cou- 
sins germains. 

V A LE N TIN. 

Et moi je m'en irai à Alger ; je me ferai trompette 
de dragons, j'épouserai une Éthiopienne, et je vous 
ferai vingt-quatre petits neveux, noirs comme de l'encre, 
et bêtes comme des pots. 

VAN BUCK. 

Jour de ma vie! si je prends ma canne.. 

VALENTIN. 

Tout beau, mon oncle; prenez garde, en frappant, 
de casser votre bâton de vieillesse. 

VAN BUCK, l'embrassant. 

Ah, malheureux! tu abuses de moi. 

VALENTIN. 

Écoutez-moi : le mariage me répugne; mais pour 
vous, mon bon oncle, je me déciderai à tout. Quelque 
bizarre que puisse vous sembler ce que je vais vous 
proposer, promettez-moi d'y souscrire sans réserve, et, 
de mon côté, j'engage ma parole. 

VAN BUCK. 

De quoi s'agit-il? Dépêche-toi. 

VALENTIN. 

Promettez d'abord, je parlerai ensuite. 

VAN BUCK. 

Je ne le puis pas sans rien savoir. 
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VALENTIN. 

Il le faut, mon oncle; c'est indispensable. 

VAN BUCK. 

Eh bien! soit, je te le promets. 

VALENTIN. 

Si vous voulez que j'épouse mademoiselle de Mantes, 
il n'y a pour cela qu'un moyen : c'est de me donner la 
certitude qu'elle ne me mettra jamais aux mains la 
paire de gants dont nous parlions. 

VAN BUCK. 

Et que veux-tu que j'en sache? 

VALENTIN. 

Il y a pour cela des probabilités qu'on peut calculer 
aisément. Convenez-vous que, si j'avais l'assurance 
qu'on peut la séduire en huit jours, j'aurais grand tort 
de l'épouser? 

VAN BUCK. 

Certainement. 'Quelle apparence?... 

VALENTIN. 

Je ne vous demande pas un plus long délai. La baronne 
ne m'a jamais vu, non plus que sa tille; vous allez faire 
atteler, et vous irez leur faire visite. Vous leur direz 
qu'à votre grand regret, votre neveu reste garçon : j'ar- 
riverai au château une h&ure après vous, et vous aurez 
soin de ne pas me reconnaître; voilà tout ce que je vous 
demande; le resle ne regarde que moi. 
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VAN BUCK. 

Mais tu m'effrayes. Qu'est-ce que tu veux faire? À 
quel titre te présenter? 

VALENTIN. 

C'est mon affaire; ne me reconnaissez pas, voilà tout 
ce dont je vous charge. [Je passerai huit jours au châ- 
teau; j'ai besoin d'air, et cela me fera du bien. Vous y 
resterez si vous voulez.] 

VAN BUCK. 

Deviens : tu fou? et que prétends-tu faire? Séduire 
une jeune fille en huit jours? Faire le galant sous un 
nom supposé? La belle trouvaille ! Il n'y a pas de contes 
de fées où ces niaiseries ne soient rebattues. Me prends- 
tu pour un oncle du Gymnase? 

VALKNTIN. 1 

[Il est deux heures, allez-vous-en chez vous.] 

Ils sortent. 

SCÈNE II 

Au château. 

LA BARONNE, CÉCILE, un Abbé, 

UN Maître DE DANSE. La baronne, assise, cause avec l'abbé en faisant 
de la tapisserie. Cécile prend sa leçon du danse. 

LA BARONNE. 

C'est une chose assez singulière que je ne trouve pas 
mon peloton bleu. 



342 IL NE FAUT JURER DE RIEN. 

l'abbé. 

Vous le teniez il y a un quart d'heure; il aura roulé 
quelque part. 

LE MAITRE DE DANSE. 

Si mademoiselle veut faire encore la poule, nous nous 
reposerons après cela. 

CÉCILE. 

Je veux apprendre la valse à deux temps. 

LE MAITRE DE DANSE. 

Madame la baronne s'y oppose. Ayez la bonté de tour- 
ner la tête, et de me faire des oppositions. 

l'abbé. 

Que pensez-vous, madame, du dernier sermon? ne 
l'avez-vous pas entendu? 

LA BARONNE. 

C'est vert et rose, sur fond noir, pareil au petit 
meuble d'en haut. 

l'abbé. 

Plaît-il? 

LA BARONNE. 

Ah ! pardon, je n'y étais pas. 

l'abbé. 
J'ai cru vous y apercevoir 

LA BARONNE. 

Où donc? 

l'abbé. 
A Saint-Roch, dimanche dernier. 
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LA BARONNE. 

Mais oui, très-bien. Tout le monde pleurait; le baron 
ne faisait que se moucher. Je m'en suis allée à la moitié, 
parce que ma voisine avait des odeurs, et que je suis 
en ce moment-ci entre les bras des homœopathes. 

LE MAITRE DE DANSE. 

Mademoiselle, j'ai beau vous le dire, vous ne faites 
pas d'oppositions. Détournez donc légèrement la tête, et 
arrondissez-moi les bras. 

CÉCILE. 

Mais, monsieur, quand on ne veut pas tomber, il 
faut bien regarder devant soi . 

LE MAITRE DE DANSE. 

■» 

Fi donc! C'est une chose horrible. Tenez, voyez; y 
a-t-il rien de plus simple? Regardez-moi; est-ce que je 
tombe? Vous allez à droite, vous regardez à gauche; 
vous allez à gauche, vous regardez à droite; il n'y a 
rien de plus naturel. 

LA BARONNE. 

C'est une chose inconcevable que je ne trouve pas 
mon peloton bleu. 

CÉCILE. 

Maman, pourquoi ne voulez-vous donc pas que j'ap- 
prenne la valse à deux temps? 

LA BARONNE. 

Parce que c'est indécent, — Avez-vous lu Jocelyn? 
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l'abbé. 

Oui, madame; il y a de beaux vers; mais le fond, je 
vous l'avouerai.. . 

la baronne. 
Le fond est noir; tout le petit meuble l'est; vous 
verrez cela sur du palissandre. 

CÉCILE. 

Mais, maman, miss Clary valse bien, et mesdemoi- 
selles de Raimbaut aussi. 

LA BARONNE. 

Miss Clary est Anglaise, mademoiselle. Je suis sûre, 
l'abbé, que vous êtes assis dessus. 

l'abbé. 
Moi, madame! sur miss'Clary! 

la baronne. 
Eh! c'est mon peloton, le voilà. Non, c'est du rouge; 
où est-il passé? 

l'abbé. 

Je trouve la scène de l'évêque fort belle; il y a certai- 
nement du génie, beaucoup de talent, et de la facilité. 

CÉCILE. 

Mais, maman, de ce qu'on est Anglaise, pourquoi 
est-ce décent de valser? 

la baronne. 
Il y a aussi un roman que j'ai lu, qu'on m'a envoyé 
de chez Mongie. Je ne sais plus le nom, ni de qui 
c'était. L'avez-vous lu? C'est assez bien écrit. 
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l'abbé 

Oui, madame. Il semble qu'on ouvre la grille. Atten- 
dez-vous quelque visite? 

LA BARONNE. 

Ah ! c'est vrai; Cécile, écoutez. 

LE MAITRE DE DANSE. 

Madame la baronne veut vous parler, mademoiselle. 

L ' ABBÉ. 

Je ne vois pas entrer de voiture; ce sont des chevaux 
qui vont sortir. 

CÉCILE, Rapprochant. 

Vous m'avez appelée, maman? 

LA BARONNE. 

Non. Ah! oui. Il \a venir quelqu'un; baissez-vous 
donc que je vous parle à l'oreille. — C'est un parti. 
Êles-vous coiffée? 

CÉCILE. 

Un parti? 

LA BARONNE. 

Oui, très-convenable. — Vingt-cinq à trente ans, ou 
plus jeune; — non, je n'en sais rien; très-bien; allez 
danser. 

CÉCILE. 

Mais, maman, je voulais vous dire... 

LA BARONNE. 

C'est incroyable où est allé ce peloton. Je n'en ai 
qu'un de bleu, et il faut qu'il s'envole. 

Entre Van Buck. 
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VAN BUCK. 

Madame la baronne, je vous souhaite le bonjour. 
Mon neveu n'a pu venir avec moi; il m'a chargé de 
vous présenter ses regrets, et d'excuser son manque de 
parole. 

LA BARONNE. 

Ah bah! vraiment, il ne vient pas? Voilà ma fille qui 
prend sa leçon; permettez-vous qu'elle continue? Je l'ai 
fait descendre, parce que c'est trop petit chez elle. 

VAN BUCK. 

J'espère bien ne déranger personne. Si mon écervelé 
de neveu . . . 

LA BARONNE. 

Vous ne voulez pas boire quelque chose? Asseyez-vous 
donc. Comment allez-vous? 

VAN BUCK. 

Mon neveu, madame, est bien fâché... 

LA BARONNE. 

Écoutez donc que je vous dise. L'abbé, vous nous 
restez, pas vrai? Eh bien! Cécile, qu'est-ce qui t'arrive? 

LE MAITRE DE DANSE. 

Mademoiselle est lasse, madame. 

LA BARONNE. 

Chansons ! si elle était au bal , et qu'il fût quatre 
heures du matin, elle ne serait pas lasse, c'est clair 
comme le jour. — Dites-moi donc, vous, 

Bas à Van Buck. 

est-ce que c'est manqué? 
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VAN BUCK. 

J'en ai peur; et s'il faut tout dire... 

LA BARONNE. 

Ah bah! il refuse? Eh bien! c'est joli. 

VAN BUCK. 

Mon Dieu, madame, n'allez pas croire qu'il y ait là 
de ma faute en rien. Je vous jure bien par l'âme de 
mon père... 

LA BARONNE. 

Enfin il refuse, pas vrai? C'est manqué? 

VAN BUCK. 

Mais, madame, si je pouvais sans mentir... 

On entend un grand tumulte au dehors. 

LA BARONNE. 

Qu'est-ce que c'est? regardez donc, l'abbé. 

l'abbé. 

Madame, c'est une voiture versée devant la porte du 
château. On apporte ici un jeune homme qui semble 
privé de sentiment. 

LA BARONNE. 

Ah ! mon Dieu ! un mort qui m'arrive ! Qu'on arrange 
vite la chambre verte. Venez, Van Buck, donnez-moi le 
bras. 1 

Ils sortent. 

KIN [IK l/ACTE PRKMIER 



ACTE DEUXIÈME 



SCÈNE PREMIÈRE 

[Une allée sous une charmille.] 
Entrent VAN BUCK ET VALENTIN, qui a le bras en écharpe 

VAN BUCK. 

Est-il possible, malheureux garçon, que tu te sois 
réellement démis le bras? 

VALENTIN. 

Il n'y a rien de plus possible; c'est même probable, 
[et, qui pis est, assez douloureusement réel. 

VAN BUCK. 

Je ne sais lequel , dans cette affaire , est le plus à 
blâmer de nous deux. Vit-on jamais pareille extrava- 
gance!] 5 

VALENTIN. 

Il fallait bien trouver un prétexte pour m'introduire 
convenablement. Quelle raison voulez-vous qu'on ait 
de se présenter ainsi incognito à une famille respec- 
table? J'avais donné un louis à mon postillon en lui 
demandant sa parole de me verser devant le château. 
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C'est un honnête homme, il n'y a rien à lui dire, et son 
argent est parfaitement gagné : il a mis sa roue dans le 
fossé avec une constance héroïque. [Je me suis démis 
le bras, c'est ma faute, mais] j'ai versé, et je ne me 
plains pas. Àu contraire, j'en suis bien aise; cela donne 
aux choses un air de vérité qui intéresse en ma fa- 
veur. 

VAN BUCK. 

Que vas-tu faire? et quel est ton dessein? 

VALENT1N. 

Je ne viens pas du tout ici pour épouser mademoi- 
selle de Mantes, mais uniquement pour vous prouver 
que j'aurais tort de l'épouser. Mon plan est fait, ma 
batterie pointée, et jusqu'ici tout -va à merveille. Vous 
avez tenu votre promesse comme Régulus ou Ilcrnani. 
Vous ne m'avez pas appelé mon neveu, c'est le princi- 
pal et le plus difficile ; me voilà reçu, [hébergé, couché 
dans une belle chambre verte, de la fleur d'orange sur 
ma table, et des rideaux blancs à mon lit.] C'est une 
justice à rendre à votre baronne, elle m'a aussi bien 
recueilli que mon postillon m'a versé. Maintenant il 
s'agit de savoir si tout le reste ira à l'avenant. Je 
compte d'abord faire ma déclaration , secondement 
écrire un billet... 

VAN BUCK. 

C'est inutile, je ne souffrirai pas que cette mauvaise 
plaisanterie s'achève. 
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VALENT1N. 

Vous dédire ! Comme vous voudrez ; je me dédis aussi 
sur-le-champ. 

VAN BUCK. 

Mais, mon neveu... 

V ALENTIN. 

Dites un mot, je reprends la poste et retourne à 
Paris; plus de parole, plus de mariage; vous me déshé- 
riterez si vous voulez. 

VAN BUCK. 

C'est un guêpier incompréhensible, et il est inouï 
que je sois fourré là. Mais enfin voyons, explique-toi! 

V ALENTIN. 

Songez, mon oncle, à notre traité. Vous m'avez dit 
et accordé que, s'il était prouvé que ma future devait 
me ganter de certains gants, je serais un fou d'en faire 
ma femme. [Par conséquent, l'épreuve étant admise, 
vous trouverez bon, juste et convenable qu'elle soit 
aussi complète que possible. Ce que je dirai sera bien 
dit; ce que j'essayerai, bien essayé, et ce que je pour- 
rai faire, bien fait : vous ne me chercherez pas chi- 
cane, et j'ai carte blanche en tout cas.] 

VAN BUCK. 

Mais, monsieur, il y a pourtant de certaines bornes, 
de certaines choses — Je vous prie de remarquer que, 
si vous allez vous prévaloir... — Miséricorde! comme 
tu y vas! 
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VALENT1N. 

Si notre future est telle que vous la croyez et que 
vous me l'avez représentée, il n'y a pas le moindre 
danger, et elle ne peut que s'en trouver plus digne.. 
Figurez-vous que je suis le premier venu ; je suis amou- 
reux de mademoiselle de Mantes, vertueuse épouse de 
Valenlin Yan Buck; songez comme la jeunesse du jour 
est entreprenante et hardie! que ne fait-on pas, d'ail- 
leurs, quand on aime? Quelles escalades, quelles lettres 
de quatre pages, quels torrents de larmes, quels cornets 
de dragées! Devant quoi recule un amant? De quoi 
peut-on lui demander compte? Quel mal fait-il, et de 
quoi s'offenser? il aime. mon oncle Van Buck! rap- 
pelez-vous le temps où vous aimiez. 

VAN BUCK. 

De tout temps j'ai été décent, et j'espère que vous le 
serez, sinon je dis tout à la baronne. 

VALEKTIN. 

Je ne compte rien faire qui puisse choquer per- 
sonne. Je compte d'abord faire ma déclaration ; secon- 
dement, écrire plusieurs billets; troisièmement, ga- 
gner la fille de chambre; quatrièmement, rôder dans 
les petits coins; cinquièmement, prendre l'empreinte 
des serrures avec de la cire à cacheter; sixièmement, 
faire une échelle de cordes, et couper les vitres avec 
ma bague; septièmement, me mettre à genoux par 
terre en récitant la Nouvelle Hél ne; et huitièmement, 
si je ne réussis pas, m'aller noyer dans la pièc ) d'eau ; 
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mais je vous jure d'être décent, et de ne pas dire un 
seul gros mot, ni rien qui blesse les convenances. 

VAN BUCK. 

Tu es un roué et un impudent ; je ne souffrirai rien 
de pareil. 

VALENTIN. 

Mais pensez donc que tout ce que je vous dis là, 
dans quatre ans d'ici un autre le fera, si j'épouse ma- 
demoiselle de Mantes; et comment voulez-vous que je 
sache de quelle résistance elle est capable, si je ne l'ai 
d'abord essayé moi-même? Un autre tentera bien plus 
encore, et aura devant lui un bien autre délai; en ne 
demandant que huit jours, j'ai fait un acte de grande 
humilité. 

VAN BUCK. 

C'est un piège que tu m'as tendu ; jamais je n'ai 
prévu cela. 

VALENTIN. 

Et que pensiez-vous donc prévoir quand vous avez 
accepté la gageure? 

• VAN BUCK. 

Mais, mon ami, je pensais, je croyais, — je croyais 
que tu allais faire ta cour,... mais poliment,... à celle 
jeune personne, comme, par exemple, de lui. . de lui 
dire. . . Ou si par hasard , . . . et encore je n'en sais rien . . . 
Mais que diable ! tu es effrayant. 

VALENTIN. 

Tenez! voilà la blanche Cécile qui nous arrive à 
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petits pas 4 . [Entendez-vous craquer le bois sec? La 
mère tapisse avec soû abbé. Vite, fourrez-vous dans 
la charmille.] Vous serez témoin de la première escar- 
mouche, et vous m'en direz votre avis. 

VAN BUCK. 

Tu l'épouseras si elle te reçoit mal? 

Il se cache [dans la charmille]. 

VALENTIN. 

Laissez-moi faire, et ne bougez pas. Je suis ravi de 
vous avoir pour spectateur, et l'ennemi détourne l'al- 
lée. Puisque vous m'avez appelé fou, je veux vous mon- 
trer qu'en fait d'extravagances, les plus fortes sont les 
meilleures. Vous allez voir, avec un peu d'adresse, ce 
que rapportent les blessures honorables reçues pour 
plaire à la beauté. [Considérez cette démarche pensive, 
et faites-moi la grâce de me dire si ce bras estropié ne 
me sied pas. Eh! que voulez-vous! c'est qu'on est 
pâle ; il n'y a au monde que cela : 

Un jeune malade, à pas lents...] 

Surtout pas de bruit; voici l'instant critique; respectez 
la foi des serments. [Je vais m'asseoir au pied d'un 
arbre, comme un pasteur des temps passés.] 

Entre Cécile, un livre à la main. 

VALENTIN. 

[Déjà levée, mademoiselle, et seule à cette heure 
dans le bois?] 

iv. £5 * 
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CÉCILE. 

C'est vous, monsieur? je ne vous reconnaissais pas. 
Comment se porte votre foulure? 

VALENTIN, à part 

Foulure! voilà un vilain mot. 

Haut. 

C'est trop de grâce que vous me faites, et il y a de 
certaines blessures qu'on ne sent jamais qu'à demi. 

[CÉCILE. 

Vous a-t-on servi à déjeuner? 

VALENTIN. 

Vous êtes trop bonne; de toutes les vertus de votre 
sexe, l'hospitalité est la moins commune, et on ne la 
trouve nulle part aussi douce, aussi précieuse que chez 
vous; et si l'intérêt qu'on m'y témoigne...] 

CÉCILE. 

Je vais dire qu'on vous monte un bouillon. 

Elle sort. 

VAN BUCK, rentrant. 

Tu l'épouseras 1 tu l'épouseras! Avoue qu'elle a été 
parfaite. Quelle naïveté! quelle pudeur divine! On ne 
peut pas faire un meilleur choix. 

VALENTIN. 

Un moment^ mon oncle, un moment ; vous allez bien 
vite en besogne. 

VAN BUCK. 

Pourquoi pas? II n'en faut pas plus; tu vois claire- 
ment à qui tu as affaire, et ce sera toujours de même: 
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Que tu seras heureux avec cette femme-là ! Allons tout 
dire à la baronne; je me charge de l'apaiser. 

VALENTIN. 

Bouillon! Comment une jeune (Ille peut-elle pronon- 
cer ce mot-là? Elle me déplaît ; elle est laide et sotte. 
Àdieu, mon oncle, je retourne à Paris. 

VAN BUCK. 

Plaisantez-vous? où est votre parole? Est-ce ainsi 
qu'on se joue de moi? [Que signifient ces yeux baissés 
et cette contenance défaite?] Est-ce à dire que vous me 
prenez pour un libertin de votre espèce, et que vous 
vous servez de ma folle complaisance comme d'un 
manteau pour vos méchants desseins? N'est-ce donc 
vraiment qu'une séduction que vous venez tenter ici 
sous le masque de cette épreuve? Jour de Dieu ! si je le 
croyais I . . . 

VALEN.TIN. 

Elle me déplaît, ce n'est pas ma faute, et je n'en ai 
pas répondu. 

VAN BUCK. 

En quoi peut-elle vous déplaire? elle est jolie, ou je 
ne m'y connais pas. Elle a les yeux longs et bien fen- 
dus, des cheveux superbes, une taille passable. Elle 
est parfaitement bien élevée; elle sait l'anglais et l'ita- 
lien ; elle aura trente mille livres de rente, et en atten- 
dant une très-belle dot. Quel reproche pouvez-vous lui 
faire, et pour quelle raison n'en voulez-vous pas? 
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YALENTIN. 

Il n'y a jamais de raison à donner pourquoi les gens 
plaisent ou déplaisent. Il est certain qu'elle me déplaît, 
elle, sa foulure et son bouillon. 

VAN BUGK. 

C'est votre amour-propre qui souffre. Si je n'avais 
pas été là, vous seriez venu me faire cent contes sur 
votre premier entretien, et vous targuer de belles espé- 
rances. Vous vous étiez imaginé faire sa conquête en 
un clin d'œil, et c'est là où le bât vous blesse. [Elle 
vous plaisait hier au soir, quand vous ne l'aviez encore 
qu'entrevue, et qu'elle s'empressait avec sa mère à . 
vous soigner de votre sot accident. Maintenant] vous 
la trouvez laide, parce qu'elle fait à peine attention à 
vous. Je vous connais mieux que vous ne pensez, et 
je ne céderai pas si vite. Je vous défends de vous en 
aller. 

VALÉNT1N. 

Comme vous voudrez. Je ne veux pas d'elle; je vous 
répète que je la trouve laide; elle a un air niais qui 
est révoltant. Ses yeux sont grands, c'est vrai, mais 
ils ne veulent rien dire; [ses cheveux sont beaux, mais 
elle a le front plat;] quant à la taille, c'est peut-être ce 
qu'elle a de mieux, quoique vous ne la trouviez que 
passable. Je la félicite de savoir l'italien, elle y a peut- 
être plus d'esprit qu'en français ; pour ce qui est de sa 
dot, qu'elle la garde, je n'en veux pas plus que de son 
bouillon. * 
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VAN BUCK. 

À-i-on idée d'une pareille tête, et peut-on s'attendre 
à rien de semblable?. Va, va! ce que je disais hier 
n'est que la pure vérité. Tu n'es capable que de rêver 
de balivernes, et je ne veux plus m'occuper de toi. 
Épouse une blanchisseuse si tu veux. Puisque tu re- 
fuses ta fortune, lorsque tu Tas entre les mains, que 
le hasard décide du reste ; cherche-le au fond de tes 
cornets. Dieu m'est témoin que ma patience a été 
telle depuis trois ans, que nul autre peut-être à ma 
place... 

VALENTIN. 

Est-ce que je me trompe? Regardez donc, mon oncle, 
il me semble qu'elle revient par ici. Oui, je l'aperçois 
entre les arbres; elle va repasser dans le taillis. 

VAN BUCK. 

Où donc? quoi? qu'est-ce que tu dis? 

VALENT IN. 

Ne voyez-vous pas une robe blanche derrière ces 
touffes de lilas? Je ne me trompe pas, c'est bien elle. 
Vile, mon oncle, rentrez [dans la charmille], qu'on ne 
nous surprenne pas ensemble. 

VAN BUCK. 

A quoi bon, puisqu'elle te déplaît? 

VALENTIN. 

Il n'importe, je veux l'aborder, pour que vous ne 
puissiez pas dire que je l'ai jugée trop légèrement. 
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VAN BUCK. 

Tu l'épouseras si elle persévère? 

Il se cache de nouveau. 

VALENTIN. 

Chut! pas de bruit; la voici qui arrive. 

CÉCILE, entrant. 

Monsieur, ma mère m'a chargée de vous demander 
si vous comptiez partir aujourd'hui. 

valentin; 

Oui, mademoiselle, c'est mon intention, et j'ai de- 
mandé des chevaux. 

CÉCILE. 

C'est qu'on fait un irfhist au salon, et que ma mère 
vous serait bien obligée si vous vouliez faire le qua- 
trième. 

VALENTIN. 

J'en suis fâché, mais je ne sais pas jouer. 

CÉCILE. 

Et si vous vouliez rester à dîner, nous avons un fai- 
san truffé. 

VALENTIN. 

* 

Je vous remercie; je n'en mange pas. 

CÉCILE. 

AprèsVîner, il nous vient du monde, et nous danse- 
rons la mazourke. 

VALENTIN. 

Excusez-moi, je ne danse jamais. 
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CÉCILE. 

C'est bien dommage. Adieu, monsieur. 

Elle sort. 

VAN BUCK, rentrant. 

Ah çà ! voyons, l'épouseras-tu? Qu'est-ce que tout cela 
signifie? Tu dis que tu as demandé des chevaux : est-ce 
que c'est vrai? ou si tu te moques de moi? 

VALENT IN. 

Vous aviez raison, elle est agréable; je la trouve 
mieux que la première fois; elle a un petit signe au 
coin de la bouche que je n'avais pas remarqué. 

VAN BUCK. 

Où vas-tu? Qu'est-ce qui t'arrive? Veux-tu np( ré- 
pondre sérieusement? 

VALENTIN. 

Je ne vais nulle part, je me promène avec vous. 
Est-ce que vous la trouvez mal faite? 

VAN BUCK. 

Moi? Dieu nren garde! je la trouve complète en 
tout. 

VALENTIN. 

Il me semble qu'il est bien matin pour jouer au 
whist ; y jouez-vous, mon oncle? Vous devriez rentrer 
au château . 5 

VAN BUCK. 

Certainement, je devrais y rentrer; j'attends que 
vous daigniez me répondre, Restez-vous ici, oui ou non? 
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VALENTJN. 

Si je reste, c'est pour notre gageure; je n'en vou- 
drais pas avoir le démenti; mais ne comptez sur rien 
jusqu'à tantôt; [mon bras malade me met au supplice. 

VAN BUCK. 

Rentrons; tu te reposeras. 

VAL E NT IN. 

Oui,] j'ai envie de prendre ce bouillon qui est là-haut ; 
il faut que j'écrive ; je vous reverrai à dîner. 

VAN BUCK. 

Écrire ! j'espère que ce n'est pas à elle que tu écriras. 

VALENTIN. 

Si je lui écris, c'est pour notre gageure. Vous savez 
que c'est convenu. 

VAN BUCK. 

Je m'y oppose formellement, à moins que tu ne me 
montres ta lettre. 

VALENTIN. 

Tant que vous voudrez. Je vous dis et je vous répète 
qu'elle me plaît médiocrement. 

VAN BUCK. 

Quelle nécessité de lui écrire? Pourquoi ne lui as-tu 
pas fait tout à l'heure ta déclaration de vive voix, comme 
tu te l'étais promis? 

VALENTIN. 

Pourquoi? 
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VAN BUCK. 

Seins doute; qu'est-ce qui t'en empêchait? Tu avais le 
plus beau courage du monde. 

VA LE NT IN. 

[C'est que mon bras me faisait* souffrir.] Tenez! la 
voilà qui repasse une troisième fois ; la voyez- vous là-bas 
dans l'allée? 

VAN BUCK. 

Elle tourne autour de la plate-bande, et la charmille 
est circulaire. H n'y a rien là que de très-convenable. 

V ALE NT IN. 

Àh ! coquette fille ! c'est autour du feu qu'elle tourne, 
comme un papillon ébloui. Je veux jeter cette pièce à 
pile ou face pour savoir si je l'aimerai. 

VAN BUCK. 

Tâche donc qu'elle t'aime auparavant ; le reste est le 
moins difficile. 

VAT.ENTIN. 

Soit. Regardons-la bien tous les deux. Elle va passer 
entre ces deux touffes d'arbres. Si elle tourne la tête de 
notre côté, je l'aime; sinon, je m'en vais à Paris. 

VAN BUCK. 

Gageons qu'elle ne se retourne pas. 

V A LE N TIN. 

Oh, que si! Ne la perdons pas de vue. 

VAN BUCK. 

Tu as raison. — Non, pas encore; elle parait lire 
attentivement. 
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VALENTIN. 

Je suis sûr qu'elle va se retourner. 

VAN BUCK. 

Non, elle avance; la touffe d'arbres approche. Je suis 
convaincu qu'elle n'en fera rien. 

VALENT I N. 

Elle doit pourtant nous voir, rien ne nous cache ; je 
vous dis qu'elle se retournera. 

VAN BUCK, 

Elle a passé, tu as perdu. 

VALENTIN. 

Je vais lui écrire, ou que le ciel m'écrase! Il faut 
que je sache à quoi m'en tenir. C'est incroyable qu'une 
petite fille traite les gens aussi légèrement. Pure hypo- 
crisie! pur manège! Je vais lui dépécher un billet en 
règle; je lui dirai que je meurs d'amour pour elle, que 
je me suis cassé le bras pour la voir, que si elle me 
repousse je me brûle la cervelle, et que si elle veut de 
moi je l'enlève demain matin. [Venez, rentrons, je veux 
écrire devant vous.] 

VAN BUCK. 

Tout beau, mon neveu ! quelle mouche vous pique? 
Vous nous ferez quelque mauvais tour ici. 

VALENTIN. 

Croyez-vous donc que deux mots en l'air puissent si- 
gnifier quelque chose? Que lui ai-je dit que d'indifférent, 
et que m'a-t-elle dit elle-même? Il est tout simple qu'elle 
ne se retourne pas. Elle ne sait 'rien, et je n'ai rien su 
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lui dire. Je ne suis qu'un sot, si vous voulez; il est pos- 
sible que je me pique d'orgueil et que mon amour- 
propre soit en jeu. Belle ou laide, peu m'importe; je 
veux voir clair dans son âme. Il y a là-dessous quelque 
ruse, quelque parti pris que nous ignorons ; laissez-moi 
faire, tout s'éclaircira. 

VAN BUCK. 

Le diable m'emporte ! tu parles en amoureux. Est-ce 
que tu le serais par hasard? 

VALENTIN. 

Non ; je vous ai dit qu'elle me déplaît. Faut-il vous 
rebattre cent fois la même chose? Dépechons-nous, [ren- 
trons au château.] 

VAN BUCK. 

Je vous ai dit que je ne veux pas de lettre, et surtout 
de celle dont vous parlez. 

VALENTIN. 

Venez toujours, nous nous déciderons. 

Ils sortent. 

SCÈNE II 

[Le salon. | 

LA BARONNE ET L'ABBÉ, devant une table de jeu préparée. 

LA BARONNE. 

Vous direz ce que vous voudrez, c'est désolant de jouer 
avec un mort. Je déteste la campagne à cause de cela. 
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l'abbé. 

Mais où est donc M. Van Buck? [est-ce qu'il n'est pas 
encore descendu?] 

LA BARONNE. 

Je l'ai vu tout à l'heure dans le parc avec ce monsieur 
de la chaise, qui, par parenthèse, n'est guère poli de ne 
pas vouloir nous rester à dîner. 

l'abbé. 

S'il a des affaires pressées... * 

LA BARONNE. 

Bah! des affaires, tout le monde en a. La belle excuse! 
Si on ne pensait jamais qu'aux affaires, on ne serait 
jamais à rien. Tenez! l'abbé, jouons au piquet; je me 
sens d'une humeur massacrante. 

l'aBBÉ, mêlant les cartes. * 

Il est certain que les jeunes gens du jour ne se 
piquent pas d'être polis. 

LA BARONNE. 

Polis! je crois bien. Est-ce qu'ils s'en doutent? et 
qu'est-ce que c'est que d'être poli? Mon cocher est poli. 
De mon temps, l'abbé, on était galant. 

l'abbé. 

C'était le bon, madame la baronne, et plût au ciel 
que j'y fusse né! 

LA BARONNE. 

J'aurais voulu voir que mon frère, qui était à Mon- 
sieur, tombât de carrosse à la porte d'un château, et 
qu'on l'y eût gardé à coucher. Il aurait plutôt perdu sa 
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fortune que de refuser de faire un quatrième. 6 Tenez ! 
ne parlons plus de ces choses-là. C'est à vous de prendre ; 
vous n'en laissez pas? 

l'abbé. 

Je n'ai pas un as; voilà M. Yan Buck. 

Entre Van Buck. 

LA BARONNE. 

Continuons; c'est à vous de parler. 

VAN BUCK, bas à la baronne. 

Madame, j'ai deux mots à vous dire qui sont de la 
dernière importance. 

LA BARONNE. 

Eh bien! après le marqué. 

l'abbé. 

Cinq cartes, valant quarante-cinq. 

LA BARONNE. 

Cela ne vaut pas. 

A Van Buck. 

Qu'est-ce donc? 

VAN BUCK. 

Je vous supplie de m'accorder un moment; je ne 
puis parler devant un tiers, et ce que j'ai à vous dire 
ne souffre aucun retard. 

LA BARONNE, se levant. 

Vous me faites peur; de quoi s'agit-il? 

VAN BUCK. 

Madame, c'est une grave affaire, et vous allez peut- 
être vous fâcher contre moi. La nécessité me force de 
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manquer à une promesse que mon imprudence m'a fail 
accorder. Le jeune homme à qui vous avez donné l'hos- 
pitalité [cette nuit] est mon neveu. 

LA BARONNE. 

Ah bah ! quelle idée ! 

VAN BUCK. 

Il désirait approcher de vous sans être connu; je 
n'ai pas cru mal faire en me prêtant à une fantaisie qui, 
en pareil cas, n'est pas nouvelle. 

LA BARONNE. 

Àh, mon Dieu! j'en ai vu bien d'autres! 

VAN BUCK. 

Mais je dois vous avertir qu'à l'heure qu'il est, il 
vient d'écrire à mademoiselle de Manies, et dans les 
termes les moins retenus. Ni mes menaces, ni mes 
prières n'ont pu le dissuader de sa folie ; et un de vos 
gens, je le dis à regret, s'est chargé de remettre le bil- 
let à son adresse. Il s'agit d'une déclaration d'amour, 
et, je dois ajouter, des plus extravagantes. 

LA BARONNE. 

Vraiment? eh bien! ce n'est pas si mal. Il a de la 
tête, votre petit bonhomme. 

VAN BUCK. 

Jour de Dieu! je vous en réponds! ce n'est pas 
d'hier que j'en sais quelque chose. Enfin, madame, 
c'est à vous d'aviser aux moyens de détourner les suites 
de celte affaire. Vous êtes chez vous; et quant à moi. 
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je vous avouerai que je suffoque et que les jambes 
vont me manquer. Ouf! 

Il tombe dans une chaise. 

LA BARONNE. 

Ah ciel! qu'est-ce que vous avez donc? Vous êtes 
pâle comme un linge! Vite! racontez-moi tout ce qui 
s'est passé, et faites-moi confidence entière. 

VAN BUCK. 

Je vous ai tout dit; je n'ai rien à ajouter. 

LA BARONNE. 

Àh bah! ce n'est que ça? Soyez donc sans crainte : 
si votre neveu a écrit à Cécile, la petite me montrera 
le billet. 

VAN BUCK. 

En êtes-vous sûre, baronne? Cela est dangereux. 

LA BARONNE. 

Belle question! Où en serions-nous si une fille ne 
montrait pas à sa mère une lettre qu'on lui écrit? 

VAN BUCK. 

Hum! je n'en mettrais pas ma main au feu. 

LA BARONNE* 

Qu'est-ce à dire^ monsieur Van Buck? Savez-vous h 
qui vous parlez? Dans quel monde avez- vous vécu pour 
élever un pareil doute? Je ne sais pas trop comme on 
fait aujourd'hui* ni de quel train va votre bourgeoisie; 
mais* vertu de ma vie! en voilà assez; j'aperçois juste- 
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ment ma iillc, et vous verrez qu'elle m'apporte sa let- 
tre. Venez, l'abbé, continuons. 

Elle se remet au jeu. — Entre Cécile, qui va à la fenêtre, prend son 
ouvrage et s'assoit à l'écart. 

l'abbé. 

Quarante-cinq ne valent pas? 

LA BARONNE. 

Non, vous n'avez rien ; quatorze d'as, six et quinze, 
c'est quatre-vingt-quinze. A vous de jouer. 

l'abbé. 

Trèfle. Je crois que je suis capot. 

VAN BUCK, bas à la baronne. 

Je ne vois pas que mademoiselle Cécile vous fasse 
encore de coniidence. 

LA BARONNE, bas à Van Buck. 

Vous ne savez ce que vous dites; c'est l'abbé qui 
la gêne; je suis sûr d'elle comme de moi. Je fais 
repic seulement. Cent, et dix-sept de reste. À vous à 
faire. 

UN DOMESTIQUE, entrant. 

Monsieur l'abbé, on vous demande; c'est le sacris- 
tain et le bedeau du village. 

L ' ABBÉ. 

Qu'est-ce qu'ils me veulent? je suis occupé. 

LA BARONNE. 

Donnez vos cartes à Van Buck; il jouera ce coup-ci 
pour vous. 

L'abbé sort. Van Buck prend sa place. 
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LA BARONNE. 

C'est vous qui faites, et j'ai coupé. Vous êtes mar- 
qué, selon toute apparence. Qu'est-ce que vous avez 
donc dans les doigts? 

VAN BUCK, bas. 

Je vous confesse que je ne suis pas tranquille : votre 
fille ne dit mot, et je ne vois pas mon neveu. 

LA BARONNE. 

Je vous dis que j'en réponds; c'est vous qui la gê- 
nez; je la vois d'ici qui me fait des signes. 

VAN BUCK. 

Vous croyez? moi, je ne vois rien. 

LA BARONNE. 

Cécile, venez donc un peu ici; vous vous lenez à 
une lieue. 

Cécile approche son fauteuil. 

Est-ce que vous n'avez rien à me dire, ma chère? 

CÉCILE. 

Moi? Non, maman. 

LA BARONNE. 

Ah bah! Je n'ai que quatre cartes, Van Buck; le 
point est à vous. J'ai trois valets. 

VAN BUCK. 

Voulez-vous que je vous laisse seules? 

LA BARONNE. 

Non; restez donc, ça ne fait rien. Cécile, tu peux 
parler devant monsieur. 

ir. 21 
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CÉCILE. 

Moi, maman? Je n'ai rien de secret à dire. 

LA BARONNE. 

Vous n'avez pas à me parler? 

CÉCILE. 

Non, maman. 

LA BARONNE. 

C'est inconcevable; qu'est-ce que vous venez donc 
me conter, Van Buck? 

VAN BUCK. 

Madame, j'ai dit la vérité. 

LA BARONNE. 

Ça ne se peut pas : Cécile n'a rien à me dire; il est 
clair qu'elle n'a rien reçu. 

VAN BUCK, se levant. 

Eh morbleu ! je l'ai vu de mes yeux. 

LA BARONNE, se levant aussi. 

Ma fille, qu'est-ce que cela signifie? levez -vous 
droite, et regardez-moi. Qu'est-ce que vous avez dans 
vos poches? 

CÉCILE, pleurant. 

Mais, maman, ce n'est pas ma faute; c'est ce mon- 
sieur qui m'a écrit. 

LA BARONNÊ. 

Voyons cela, 

Cécile donne la lettre 
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Je suis curieuse de lire de son style, à ce monsieur, 
comme vous l'appelez. 

Elle lit. 

« Mademoiselle, je meurs d'amour pour vous. Je 
vous ai vue l'hiver passé, et, vous sachant à la cam- 
pagne, j'ai résolu de vous revoir ou de mourir. J'ai 
donné un louis à mon postillon... » 

Ne voudrait-il pas qu'on le lui rendit? Nous avons 
bien affaire de le savoir! 

« à mon postillon, pour me verser devant votre porte. 
Je vous ai rencontrée deux fois ce matin, et je n'ai rien 
pu vous dire, tant votre présence m'a troublé! Cepen- 
dant la crainte de vous perdre, et l'obligation de quitter 
le château... » 

J'aime beaucoup ça! Qui est-ce qui le priait de par- 
tir? C'est lui qui me refuse de rester à dîner. 

« me déterminent à vous demander de m'accorder un 
rendez-vous. Je sais que je n'ai aucun titre à votre 
confiance... » 

La belle remarque, et faite à propos! 
« mais l'amour peut tout excuser; ce soir, à neuf heu- 
res, pendant le bal, je serai caché dans le bois; tout le 
monde ici me croira parti, car je sortirai du château 
en voiture avant dîner, mais seulement pour faire qua- 
tre pas et descendre. » 

Quatre pas! quatre pas! l'avenue est longue; no 
dirait-on pas qu'il n'y a qu'à enjamber? 
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« et descendre. Si dans la soirée vous pouvez vous 
échapper, je vous attends; sinon je me brûle la cer- 
velle. » 
Bien. 

« ..la cervelle. Je ne crois pas que votre mère... » 

Ah! que votre mère? voyons un peu cela. 
« fasse grande attention à vous. Elle a une tête de 
gir... » 

Monsieur Yan Buck, qu'est-ce que cela signifie? 

VAN BUCK. 

Je n'ai pas entendu, madame. 

LA BARONNE. 

Lisez vous-même, et faites-moi le plaisir de dire à 
votre neveu qu'il sorte de ma maison tout à l'heure, et 
qu'il n'y mette jamais les pieds. 

VAN BUCK. 

Il y a girouette, c'est positif; je ne m'en étais pas 
aperçu. Il m'avait cependant lu sa lettre avant que de 
la cacheter. 

LA BARONNE. 

Il vous avait lu cette lettre, et vous l'avez laissé la 
donner à mes gens! Allez! vous êtes un vieux sot, et je 
ne vous reverrai de ma vie. 7 

[Elle sort. On entend le bruit d'une voiture.] 

[v AN BUCK. 

Qu'est-ce que c'est? mon neveu qui part sans moi? 



ACTE II, SCÈNE II. 575 

Eh! comment veut-il que je m'en aille? j'ai renvoyé 
mes chevaux. Il faut que je coure après lui. 

Il sort en courant. 

CÉCILE, seule. 

C'est singulier; pourquoi m'écrit-il, quand tout le 
inonde veut bien qu'il m'épouse?] 
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ACTE TROISIÈME 

SCENE PREMIÈRE' 

[Un chemin.] 

Entrent VAN BUCK et VALENTIN, qui frappe à une auberge. 

[VALENTIN. 

Holà! hé! y a-t-il quelqu'un ici capable de me faire 
une commission? 

UN GARÇON, sortant. 

Oui, monsieur, si ce n'est pas trop loin; car vous 
voyez qu'il pleut à verse. 

VAN BUCK. 

Je m'y oppose de toute mon autorité, et au nom des 
lois du royaume. 

» r A LE X T I N. 

Connaissez-vous le château de Mantes, ici près? 

LE GARÇON. 

Que oui, monsieur; nous y allons tous les jours. 
C'est à main gauche; on le voit d'ici. 

VAS BUCK. 

Mon ami, je vous défends d'y aller, si voûs avez 
quelque nolion du bien et du mal. 
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VALENTIN. 

Il y a deux louis à gagner pour vous. Voilà une lettre 
pour mademoiselle de Mantes, que vous remettrez à sa 
femme de chambre, et non à d'autres, et en secret. 
Dépêchez-vous et revenez. 

LE GARÇON. 

monsieur! n'ayez pas peur. 

VAN BUCK. 

Voilà quatre louis si vous refusez. 

LE GARÇON. 

monseigneur! il n'y a pas de danger. 

VALENTIN. 

En voilà dix; et si vous n'y allez pas, je vous casse 
ma canne sur le dos ! 

LE GARÇON. 

mon prince! soyez tranquille; je serai bientôt 
revenu. 

Il sort. 

VALENTIN. 

Maintenant, mon oncle, mettons-nous à l'abri; et 
si vous m'en croyez, buvons un verre de bière. Cette 
course à pied doit vous avoir fatigué.] 

Ils s'assoient sur un banc. 

VAN BUCK. 

Sois-en certain, je ne te quitterai pas! j'en jure 
par l'âme de feu mon frère et par la lumière du soleil. 
Tant que mes pieds pourront me porter, tant que ma 
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tète sera sur mes épaules, je m'opposerai à celte action 
infâme et à ses horribles conséquences. 

VALENTIN. 

Soyez-en sûr, je n'en démordrai pas; j'en jure par 
ma juste colère et par la nuit qui me protégera. Tant 
que j'aurai du papier et de l'encre, et qu'il me restera 
un louis dans ma poche, je poursuivrai et achèverai 
mon dessein, quelque chose qui puisse en arriver. 

[van buck. 

N'as-tu donc plus ni foi ni vergogne, et se peut-il 
que tu sois mon sang? Quoi! ni le respect pour l'inno- 
cence, ni le sentiment du convenable, ni la certitude 
de me donner la fièvre, rien n'est capable de te tou- 
cher! 

VALENTIN. 

N'avez-vous donc ni orgueil ni honte, et se peut-il 
que vous soyez mon oncle? Quoi ! ni l'insulte que l'on 
nous fait, ni la manière dont on nous chasse, ni les in- 
jures qu'on vous a dites à votre barbe, rien n'est capable 
de vous donner du cœur!] 

VAN BUCK. 

Encore si tu étais amoureux! si je pouvais croire que 
tant d'extravagances partent d'un motif qui eût quelque 
chose d'humain! Mais non, tu n'es qu'un Lovelace, tu 
ne respires que trahisons, et la plus exécrable vengeance 
est ta seule soif et ton seul amour. 

VALENTIN. 

Encore si je vous voyais pester! si je pouvais me dire 
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qu'au fond de rame vous envoyez cette baronne et son 
inonde à tous les diables! Mais non, vous ne craignez 
que la pluie, vous ne pensez qu'au mauvais temps qu'il 
fait, et le soin de vos bas chinés est votre seule peur et 
votre seul tourment. 

[van buck. 

Ah ! qu'on a bien raison de dire qu'une première 
faute mène à un précipice! Qui m'eût pu prédire ce 
malin, lorsque le barbier m'a rasé, et que j'ai mis mon 
habit neuf, que je serais ce soir dans une grange, crotté 
et trempé jusqu'aux os! Quoi! c'est moi! Dieu juste! à 
mon âge, il faut que je quitte ma chaise de poste où 
nous étions si bien installés, il faut que je coure à la 
suite d'un fou à travers champs, en rase campagne! Il 
faut que je me traîne à ses talons, comme un confident 
de tragédie, et le résultat de tant de sueurs sera le dés- 
honneur de mon nom ! 

VALENTIN. 

C'est au contraire par la retraite que nous pourrions 
nous déshonorer, et non par une glorieuse campagne 
dont nous ne sortirons que vainqueurs.] Rougissez, mon - 
oncle Yan Buck, mais que ce soit d'une noble indigna- 
tion. Vous me traitez de Lovelace : oui, par le ciel! ce 
nom me convient. Comme à lui, on me ferme une porte 
surmontée de fières armoiries; comme lui, une famille 
odiçuse croit m'abattre par un affront; comme lui, 
comme l'épervier, j'erre et je tournoie aux environs; 
mais comme lui je saisirai ma proie, et, comme Cla- 
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risse, la sublime bégueule, ma bien-aimée m'appar- 
tiendra. 

[van buck. 

Ah ciel ! que ne suis-je à Anvers, assis devant mon 
comptoir, sur mon fauteuil de cuir, et dépliant mon 
taffetas! Que mon frère n'est-il mort garçon, au lieu de 
se marier à quarante ans passés! Ou plutôt que ne suis-je 
mort moi-même le premier jour que la baronne de 
Mantes m'a invité à déjeuner ! 

V ALENTIN. 

Ne regrettez que le moment où, par une fatale fai- 
blesse, vous avez révélé à cette femme le secret de notre 
traité. C'est vous qui avez causé le mal ; cessez de m'in- 
jurier, moi qui le réparerai. Doutez-vous que cetle petite 
iille, qui cache si bien les billets doux dans les poches 
de son tablier, ne fût venue au rendez-vous donné? Oui, 
à coup sûr elle y serait venue; donc elle viendra encore 
mieux cette fois. Par mon patron! je me fais une fête 
de la voir descendre, en peignoir, en cornette et en pe- 
tits souliers, de cette grande caserne de briques rouil- 
lées ! Je ne l'aime pas ; mais je l'aimerais, que la ven- 
geance serait la plus forte, et tuerait l'amour dans mon 
cœur. Je jure qu'elle sera ma maîtresse, mais qu'elle 
ne sera jamais ma femme; il n'y a maintenant ni 
épreuve, ni promesse, ni alternative; je veux qu'on se 
souvienne à jamais dans cette famille du jour où l'on 
m'en a chassé. 
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L'AUBERGISTE, sorUnt de m maison. 

Messieurs, le soleil commence à baisser : est-ce que 
vous ne me ferez pas l'honneur de dîner chez moi? 

VAL EN TIN. 

Si fait : apportez-nous la carte, et faites-nous allumer 
du feu. Dès que votre garçon sera revenu, vous lui direz 
qu'il me donne réponse. Allons! mon oncle, un peu de 
fermeté ; venez et commandez le dîner 

VAN BUCK. 

Ils auront du vin détestable, je connais le pays; c'est 
un vinaigre affreux. 

l'aubergiste. 

Pardonnez-moi ; nous avons du Champagne, du cham- 
bertin, et tout ce que vous pouvez désirer. 

VAN BUCK. 

En vérité! dans un trou pareil? c'est impossible; vous 
nous en imposez. 

l'aubergiste. 

C'est ici que descendent les messageries, et vous 
verrez si nous manquons de rien. 

VAN BUCK. 

Allons ! tachons donc de dîner ; je sens que ma mort 
est prochaine, et que dans peu je ne dînerai plus.] 

[Ils sortent.] 
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SCÈNE II 
[Au château. Un salon.] 

Entrent LA BARONNE ET L'ABBÉ. 

R 

[la baronne. 
Dieu soit loué, ma fille est enfermée! Je crois que 
j'en ferai une maladie. 

l'abbé. 

Madame, s'il m'est permis de vous donner un con- 
seil, je vous dirai que j'ai grandement peur. Je crois 
avoir vu en traversant la cour un homme en blouse et 
d'assez mauvaise mine, qui avait une lettre à la main. 

LA BARONNE. 

Le verrou est mis; il n'y a rien à craindre. Aidez-moi 
un peu à ce bal; je n'ai pas la force de m'en occuper.] 

l'abbé. 

Dans une circonstance aussi grave, ne pourriez-vous 
retarder vos projets? 

LA BARONNE. 

Êtcs-vous fou? Vous verrez que j'aurai fait venir tout 
le faubourg Saint-Germain de Paris, pour le remercier 
et le mettre à la porte ! Réfléchissez donc à ce que vous 
dites. 

l'abbé. 

Je croyais qu'en telle occasion on aurait pu, sans 
blesser personne... 
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LA BARONNE. 

Et au milieu de ça, je n'ai pas de bougies! Voyez donc 
un peu si Dupré est là. 

l'abbé. 
Je pense qu'il s'occupe des sirops. 

LA BARONNE. 

Vous avez raison : ces maudits sirops, voilà encore 
de quoi mourir. Il y a huit jours que j'ai écrit moi- 
même, et ils ne sont arrivés qu'il y a une heure. Je 
vous demande si on va boire ça ! 

[l'abbé. 

Cet homme en blouse, madame la baronne, est quel- 
que émissaire, n'en doutez pas. Il m'a semblé, autant 
que je me le rappelle, qu'une de vos femmes causait 
avec lui. Ce jeune homme d'hier est mauvaise tête, et 
il faut songer que la manière assez verte dont vous vous 
en êtes délivrée... 

la baronne. 
Bah ! des Yan Buck? des marchands de toile? qu'est-ce 
que vous voulez donc que ça fasse? Quand ils crieraient, 
est-ce qu'ils ont voix? Il faut que je démeuble le petit 
salon; jamais je n'aurai de quoi asseoir mon monde. 

l'abbé. 

Est-ce dans sa chambre, madame, que votre fille est 
enfermée? 

LA BARONNE. 

Dix et dix font vingt; les Raimbaut sont quatre; 
vingt, trente. Qu'est-ce que vous dites, l'abbé? 
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l'abbé. 

Je demande, madame la baronne, si c'est dans sa 
belle chambre jaune que mademoiselle Cécile esl en- 
fermée? 

LA BARONNE. 

Non ; c'est là, dans la bibliothèque ; c'est encore 
mieux, je l'ai sous la main. Je ne sais ce qu'elle fait, ni 
si on l'habille, cl voilà la migraine qui me prend. 

l'abbé. 

Désirez-vous que je l'entretienne? 

LA BARONNE. 

Je vous dis que le verrou est mis; ce qui esl fait est 
fait; nous n'y pouvons rien. 

l'abbé. 

Je pense que c'était sa femme de chambre qui causait 
avec ce lourdaud. Veuillez me croire, je vous en supplie; 
il s'agit là de quelque anguille sous roche qu'il importe 
de ne pas négliger. 

LA BARONNE. 

Décidément il faut que j'aille à l'office; c'est la der- 
nière fois que je reçois ici. 

Elle sort. 

l'âBBÉ, seul. 

11 me semble que j'entends du bruit dans la pièce 
attenante à ce salon. Ne serait-ce point la jeune fille? 
Hélas I ceci est inconsidéré!] 

CÉCILE, en dehors. 

Monsieur l'abbé, voulez-vous m'ouvrirî 
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l'abbé. 

Mademoiselle, je ne le puis sans autorisation préa- 
lable. 

CÉCILE, de môme. 

La clef est là, sous le coussin de la causeuse; vous 
n'avez qu'à la prendre, et vous m'ouvrirez. 

l'aBBÉ, prenant la clef. 

Vous avez raison, mademoiselle, la clef s'y trouve 
effectivement; mais je ne puis m'en servir d'aucune 
façon, bien contrairement à mon vouloir. 

CÉCILE, de môme. 

Ah, mon Dieu ! je me trouve mal ! 

l'abbé. 

Grand Dieu ! rappelez vos esprits. Je vais quérir ma- 
dame la baronne. Est-il possible qu'un accident funeste 
vous ait frappée si subitement? Au nom du ciel! made- 
moiselle, répondez-moi, que ressentez-vous? 

CÉCILE, de même. 

Je me trouve mal ! je me trouve mal ! 

l'abbé. 

Je ne puis laisser expirer ainsi une si charmante per- 
sonne. Ma foi! je prends sur moi d'ouvrir; on en dira 
ce qu'on voudra. 

Il ouvre la porte* 

CÉCILE. 

Ma foi, l'abbé, je prends sur moi de m'en aller; on 
en dira ce qu'on voudrai 

Elle sort en courant* 
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SCÈNE III 

[Un petit bois.) 

Entrent VAN BUCK ET VÀLENTIN. 
[VALENTIX. 

La lune se lève et Forage passe. Voyez ces perles sur 
les feuilles : comme ce vent liède les fait rouler! A 
peine si le sable garde l'empreinte de nos pas; le gravier 
sec a déjà bu la pluie. 

VAN BUCK. 

Pour une auberge de hasard, nous n'avons pas trop 
mal diné. J'avais besoin de ce fagot flambant; mes 
vieilles jambes sont ragaillardies. Eh bien! garçon, 
arrivons-nous? 

VALENTIN. 

« 

Voici le terme de noire promenade; mais, si vous 
m'en croyez, à présent vous pousserez jusqu'à cette 
ferme dont les fenêtres brillent là-bas. Vous vous met- 
trez au coin du feu, et vous nous commanderez un 
grand bol de vin chaud avec du sucre et de la cannelle. 

VAN BUCK. 

Ne te feras-tu pas trop attendre? Combien de temps 
vas-tu rester ici? Songe du moins à toutes tes pro- 
messes, et à être prêt en même temps qu\c les che- 
vaux.] 
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VALENTIN. 

Je vous jure de n'entreprendre ni plus ni moins que 
ce dont nous sommes convenus. Voyez, mon oncle, 
comme je vous cède, et comme en tout je fais vos volon- 
tés. Au fait, dîner porle conseil, et je sens bien que la 
colère est quelquefois mauvaise amie. Capitulation de 
part et d'autre. Vous me permettez un quart d'heure 
d'amourette, et je renonce à toute espèce de vengeance. 
La petite retournera chez elle, nous à Paris, et tout sera 
dit. Quant à la détestée baronne, je lui pardonne en 
l'oubliant. 

VAN BUCK. 

C'est à merveille! et n'aie pas de crainte que .tu 
manques de femmes pour cela. Il n'est pas dit qu'une 
vieille folle fera tort à d'honnêtes gens qui ont amassé 
un bien considérable, et qui ne sont point mal tournés. 
Vrai Dieu! il fait beau clair de lune; cela me rappelle 
mon jeune temps. 

VALENTIN. 

Ce billet doux que je viens de recevoir n'est pas si 
niais, savez-vous? Cette petite fille a de l'esprit, et 
même quelque chose de mieux; oui, il y a du cœur 
dans ces trois lignes ; je ne sais quoi de tendre et de 
hardi, de virginal et de brave en même temps; [le 
rendez-vous qu'elle m'assigne est, du reste, comme 
son billet. Regardez ce bosquet, ce ciel, ce coin de 
verdure dans un lieu si sauvage.] Ah! que le cœur 
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est un grand maître! on n'invente rien de ce qu'il 
trouve, et c'est lui seul qui choisit tout. 

VAN BUCK. 

Je me souviens qu'étant à la Haye, j'eus une équipée 
de ce genre. C'était, ma foi, un beau brin de fille : 
elle avait cinq pieds et quelques pouces, et une vraie 
moisson d'appas. Quelles Vénus que ces Flamandes! 
On ne sait ce que c'est qu'une femme à présent; dans 
toutes vos beautés parisiennes, il y a moitié chair et 
moitié coton. 

VALENTIN.. 

Il me semble que j'aperçois des lueurs qui errent 
là-bas dans la forêt. Qu'est-ce que cela voudrait dire? 
nous traquerait-on à l'heure qu'il est? 

VAN BUCK. 

C'est sans doute le bal qu'on prépare; il y a féte ce 
soir au château. 

VALENTIN. 

Séparons-nous pour plus de sûreté ; dans une demi- 
heure, à la ferme. 

VAN BUCK. 

C'est dit. Bonne chance , garçon ; tu me conteras ton 
affaire, et nous en ferons quelque chanson ; c'était notre 
ancienne manière, pas de fredaine qui ne fit un couplet. 

H chante. 

Eh! vraiment, oui, mademoiselle, 
Eh ! vraiment, oui, nous serons trois. 

Valentin sort. On voit des hommes qui portent des torches rôder à 
travers la forêt. Entrent la baronne et l'abbé; 
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LA BARONNE. 

C'est clair comme le jour, elle est folle. C'est un 
vertige qui lui a pris. 

l'abbé. 

Elle me crie : « Je me trouve mal ; » vous concevez 
ma position. 

VAN BUCK, chantant. 

Il est donc bien vrai, 
Charmante Colette, 
Il est donc bien vrai 
Que, pour votre fcte, 
Colin vous a fait... 
Présent d'un bouquet. 

LA BARONNE. 

Et justement, dans ce moment-là, je vois arriver 
une voiture. Je n'ai eu que le temps d'appeler Du pré. 
Dupré n'y était pas. On entre, on descend. C'était la 
marquise de Yalangoujar et le baron de Yillebouzin. 

l'abbé. 

Quand j'ai entendu ce premier cri, j'ai hésité; mais 
que voulez-vous faire? Je la voyais là, sans connais- 
sance, étendue à terre; elle criait à tue-tête, et j'avais 
la clef dans ma main. 

VAN BUCK, chantant. 

Quand il vous l'offrit, 
Charmante brunette, 
Quand il vous l'offrit, 
Petite Colette, 
On dit qu'il vous prit... 
Un frisson subit. 
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LA BARONNE. 

Conçoit-on ça? je vous le demande. Ma fille qui se 
sauve à travers champs, et trente voitures qui entrent 
ensemble! Je ne survivrai jamais à un pareil mo- 
ment. 

l'abbé. 

Encore si j'avais eu le temps, je l'aurais peut-être 
retenue par son châle,. ou du moins, ... enfin, par mes 
prières, par mes justes observations. 

VAN BUCK, chantant. 

Dites à présent, 
Charmante bergère, 
Dites à présent 
Que vous n'aimez guère 
Qu'un amant constant... 
Vous fasse un présent. 

LA BARONNE. 

C'est vous, Van Buck? Ah! mon cher ami, nous 
sommes perdus; qu'est-ce que ça veut dire? Ma fille 
est folle, elle court les champs! [Àvez-vous idée d'une 
chose pareille? J'ai quarante personnes chez moi; me 
voilà à pied par le temps qu'il fait.] Vous ne l'avez pas 
vue dans le bois? Elle s'est sauvée, c'est comme un 
rêve; [elle était coiffée et poudrée d'un côté, c'est sa 
fille de chambre qui me l'a dit. Elle est partie en sou- 
liers de satin blanc;] elle a renversé l'abbé qui était 
là, et lui a passé sur le corps. J'en vais mourir! [Mes 
gens ne trouvent rien ; et il n'y a pas à dire, il faut 
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que je rentre. Ce n'est pas voire neveu, par hasard, 
qui nous jouerait un tour pareil?] Je vous ai brusqué, 
n'en parlons plus. Tenez! aidez- moi et faisons la paix. 
Vous êtes mon vieil ami, pas vrai? Je suis mère, Van 
Buck. Ah! cruelle fortune! cruel hasard! que t'ai-je 
donc fait? 

Elle se met i pleurer. 

VAN BUCK. ' 

Est-il possible, madame la baronne? vous seule à 
pied! vous cherchant votre fille! Grand Dieu h vous 
pleurez ! Ah ! malheureux que je suis ! 

l'abbé. 

Sauriez-vous quelque chose, monsieur? De grâce, 
prêtez-nous vos lumières. 

VAN BUCK. 

Venez, baronne, prenez mon bras, et Dieu veuille 
que nous les trouvions! Je vous dirai tout; soyez sans 
crainte. Mon neveu est homme d'honneur, et tout peut 
encore se reparer. 

LA BARONNE. 

Ah bah ! c'était un rendez-vous? Voyez-vous la petite 
masque ! A qui se fier désormais? 

Ils sortent. 
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SCÈNE IV 

[Une clairière dans le bois.] 
Entrent CÉCILE ET VALENT1N. 
VAlSNTIN. 

Oui est là? Cécile, est-ce vous? 

CÉCILE. 

C'est moi. Que veulent dire ces torches et ces clartés 
dans la forêt? 

VALENT 1 N. 

Je ne sais; qu'importe? Ce n'est pas pour nous. 

CÉCILE. 

Venez là, où la lune éclaire; [là, où vous voyez ce 
rocher.] 

VALENTIK. 

Non, venez là, où il fait sombre; [là, sous l'ombre 
de ces bouleaux.] Il est possible qu'on vous cherche, 
et il faut échapper aux yeux. 

CÉCILE. 

Je ne verrais pas votre visage; venez, Valentin, 
obéissez. 

VALENTIN. 

Où tu voudras, charmante fille; où tu iras, je te 
suivrai. [Ne m'ôte pas cette main tremblante, laisse 
mes lèvres la rassurer.] 
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CÉCILE. 

Je n'ai pas pu venir plus vite. Y a-t-il longtemps 
que vous m'attendez? 

V ÀLENTIN. 

Depuis que la lune est dans le ciel; regarde cette 
lettre trempée de larmes; c'est le billet que tu m'as 
écrit. 

CÉCILE. 

Menteur! C'est le vent et la pluie qui ont pleuré sur 
ce papier. 

V ALENTIN. 

Non, ma Cécile, c'est la joie et l'amour, c'est le 
bonheur et le désir. Qui t'inquiète? Pourquoi ces re- 
gards? que cherches-tu autour de toi? 

CÉCILE. 

C'ést singulier! je ne me reconnais pas. Où est votre 
oncle? Je croyais le voir ici. 

VALENTIN. 

Mon oncle est gris [de chambértin;] ta mère est 
loin, et tout est tranquille. [Ce lieu est celui que tu as 
choisi, et que ta lettre m'indiquait.] 

CÉCILE. 

Votre oncle est gris? — Pourquoi, ce matin, se 
cachait-il dans la charmille? 9 

VALENTIN. 

Ce matin? où donc? que veux-tu dire? [Je me pro- 
menais seul dans le jardin.] 
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CÉCILE. 

Ce matin, quand je vous ai parlé, votre oncle était 
derrière un arbre 10 . Est-ce que vous ne le saviez pas? 
Je l'ai vu en détournant l'allée. 

VALENTIN. 

Il faut que tu te sois trompée; je ne me suis aperça 
de rien. 

CÉCILE. 

Oh! je l'ai bien vu; [il écartait les branches;] c'était 
peut-être pour nous épier. 

VALENTIN. 

' Quelle folie! tu as fait un réve. N'en parlons plus. 
Donne-moi un baiser. 

CÉCILE. 

Oui, mon ami, et de tout mon cœur; asseyez-vous 
là près de moi. — Pourquoi donc, dans votre lettre 
d'hier, avez-vous dit du mal de ma mère? 

VALENTIN. 

Pardonne-moi : c'est un moment de délire, et je 
n'étais pas maître de moi. 

CÉCILE. 

Elle m'a demandé cette lettre, et je n'osais la lui 
montrer; je savais ce qui allait arriver. Mais qui est-ce 
donc qui l'avait avertie? Elle n'a pourtant rien pu de- 
viner; la lettre était là, dans ma poche. 

VALENTIN. 

Pauvre enfant! on t'a maltraitée; c'est ta femme 

I 
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de chambre qui t'aura trahie. [A qui se fier en pareil 
cas?] 

CÉCILE. 

Oh non! ma femme de chambre est sûre; il n'y avait 
que faire de lui donner de l'argent. Mais en manquant 
de respect pour ma mère, vous deviez penser que vous 
en manquiez pour moi. 

VA LE NT IN. 

N'en parlons plus, puisque tu me pardonnes. Ne 
gâtons pas un si précieux moment. ma Cécile! que 
tu es belle, et quel bonheur repose en toi ! Par quels 
serments, par quels trésors puis-je payer tes douces 
caresses? [Ah 1 la vie n'y su (lirait pas. Viens sur mon 
cœur; que le tien le sente battre, et que ce beau ciel 
les emporte à Dieu !] 

* CÉCILE. 

Oui, Valentin, mon cœur est sincère. [Sentez mes 
cheveux comme ils sont doux; j'ai de l'iris de ce côté- 
là, mais je n'ai pas pris le temps d'en mettre de l'au- 
tre.] — Pourquoi donc, pour venir chez nous, avez- 
vous caché votre nom? 

VALENTIN. 

Je ne puis le dire : c'est un caprice, une gageure 
que j'avais faite. 

CÉCILE. 

Une gageure ! Avec qui donc? 

VALENTIN. 

Je n'en sais plus rien. Qu'importent ces folies? 
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CÉCILE. 

Avec votre oncle peut-être; n'est-ce pas? 

VALENTIN. 

Oui. Je t'aimais, et je voulais te connaître, et que 
personne ne fût entre nous. 

CÉCILE. 

Vous avez raison. A votre place, j'aurais voulu faire 
comme vous. 

VALENTIN. 

Pourquoi es-tu si curieuse, et à quoi bon toutes ces 
questions? Ne m'aimes-tu pas, ma belle Cécile? Ré- 
ponds-moi oui, et que tout soit oublié. 

CÉCILE. 

Oui, cher, oui, Cécile vous aime, et elle voudrait être 
plus digne d'être aimée; mais c'est assez qu'elle le soit 
pour vous. Mettez vos deux mains dans les miennes. — 
Pourquoi donc m'avez-vous refusée tantôt quand je vous 
ai prié à dîner? 

VALENTIN. 

Je voulais partir : j'avais affaire ce soir. 

CÉCILE. 

Pas grande affaire, ni bien loin, il me semble; car 
vous êtes descendu au bout de l'avenue. 

VALENTIN. 

Tu m'as vu? Comment le sais-tu? 

CÉCILE. 

Oh ! je guettais. Pourquoi m'avez-vous dit que vous 
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ne dansiez pas la mazourke? je vous l'ai vu danser 
l'autre hiver. 

vàlentin. 
Où donc? je ne m'en souviens pas. 

CÉCILE. 

Chez madame de Gesvres, au bal déguisé. Comment 
ne vous en souvenez-vous pas? Vous me disiez dans 
votre lettre d'hier que vous m'aviez vue cet hiver; 
c'était là. 

VALENTIN. 

Tu as raison ; je m'en souviens. Regarde comme cette 
nuit est purel [Comme ce vent soulève sur tes épaules 
cette gaze avare qui les entoure! Prêle l'oreille : c'est 
la voix de la nuit, c'est le chant de l'oiseau qui invite 
au bonheur. Derrière cette roche élevée, nul regard ne 
peut nous découvrir.] Tout dort, excepté ce qui s'aime. 
Laisse ma main écarter ce voile, et mes deux bras le 
remplacer. 

CECILE. 

Oui, mon ami. Puissé-je vous sembler belle! Mais 
ne m'ôtez pas votre main ; je sens que mon cœur est 
dans la mienne, et qu'il va au vôtre par là. — Pour- 
quoi donc vouliez-vous partir, et faire semblant d'aller 
à Paris? 

VALENTIN. 

Il le fallait; c'était pour mon oncle. Osais-je, d'ail- 
leurs, prévoir que tu viendrais à ce rendez-vous? Oh ! 
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que je tremblais en écrivant celle lettre, et que j'ai 
souffert en t'attendant ! 

CÉCILE. 

Pourquoi ne serais-je pas venue puisque je sais que 
vous m'épouserez? 

Valenttn se lève et fait quelques pas. 

Qu'avez-vous donc? qui vous chagrine? Venez vous 
rasseoir près de moi. 

VA LENT IN. 

Ce n'est rién : j'ai cru, — j'ai cru entendre, — j'ai 
cru voir quelqu'un de ce côté. 

* CÉCILE. 

Nous sommes seuls : soyez sans crainte. Venez donc. 
Faut-il me lever? ai-je dit quelque chose qui vous ait 
blessé? votre visage n'est plus le mémo. Est-ce parce 
que j'ai gardé mon châle, quoique vous vouliez que je 
l'ôtasse? [C'est qu'il fait froid ; je suis en toilette de 
bal. Regardez donc mes souliers de satin. Qu'est-ce que 
cette pauvre Henriette va penser?] Mais qu'avez-vous? 
vous ne répondez pas; vous êtes triste. Qu'ai-je donc pu 
vous dire? C'est par ma faute, je le vois. 

VALENTIN. " 

Non, je vous le jure, vous vous trompez; c'est une 
pensée involontaire qui vient de me traverser l'esprit. 

CÉCILE. 

Vous me disiez « tu » tout à l'heure, et même, je 
crois, un peu légèrement. Quelle est donc cette mau- 
vaise pensée qui vous a frappé tout à coup? Vous ai-je 
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déplu? Je serais bien à plaindre! Il me semble pour- 
tant que je n'ai rien dit de mal. Mais si vous aimez 
mieux marcher, je ne veux pas rester assise. 

Elle se lève. 

Donnez-moi le bras, et promenons-nous. Savez-vous 
une chose? Ce matin, je vous avais fait monter dans votre 
chambre un bon bouillon que Henriette avait fait. Quand 
je vous ai rencontré, je vous l'ai dit; j'ai cru que vous 
ne vouliez pas le prendre, et que cela vous déplaisait. 
J'ai repassé trois fois dans l'allée, m'avez-vous vue? Alors 
vous êtes monté ; je suis allée me mettre devant le par- 
terre, et je vous ai vu par votre croisée; vous teniez la 
tasse à deux mains, et vous avez bu tout d'un trait. 
Est-ce vrai? l'avez-vous trouvé bon? 

VALENTIN. 

Oui, chère enfant, le meilleur du monde, [bon comme 
ton cœur et comme toi.] 

CÉCILE. 

Âh ! quand nous serons mari et femme, je vous soi- 
gnerai mieux que cela. Mais, dites-moi, qu'est-ce que 
cela veut dire, de s'aller jeter dans un fossé? risquer de 
se tuer, et pour quoi faire? Vous saviez bien être reçu 
chez nous. Que vous ayez voulu arriver tout seul, je le 
comprends ; mais à quoi bon le reste? Est-ce que vous 
aimez les romans? 

VALENTIN. 

Quelquefois. Allons donc nous rasseoir. 

Ils se rassoient. 
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CÉCILE. 

Je vous avoue qu'ils ne me plaisent guère; ceux que 
j'ai lus ne signifient rien. Il me semble que ce ne sont 
que des mensonges, et que tout s'y invente à plaisir. On 
n'y parle que de séductions, de ruses, d'intrigues, de 
mille choses impossibles. Il n'y a que les sites qui m'en 
plaisent; j'en aime les paysages et non les tableaux. 
Tenez, par exemple, ce soir, quand j'ai reçu votre lettre 
et que j'ai vu qu'il s'agissait d'un rendez-vous dans le 
bois, c'est vrai que j'ai cédé à une envie d'y venir qui 
tient bien un peu du roman ; mais c'est que j'y ai trouvé 
aussi un peu de réel à mon avantage. Si ma mère le 
sait, et elle le saura, vous comprenez qu'il faut qu'on 
nous marie. Que votre oncle soit brouillé ou non avec 
elle, il faudra bien se raccommoder. J'étais honteuse 
d'être enfermée, et, au fait, pourquoi l'ai-je été? L'abbé 
est venu, j'ai fait la morte; il m'a ouvert, et je me suis 
sauvée : voilà ma ruse ; je vous la donne pour ce qu'elle 
vaut. 

VALENTIN, à part. 

Suis-je un renard pris à son piège, ou un fou qui 
revient à la raison? 

CÉCILE. 

Eh bien ! vous ne me répondez pas. Est-ce que cette 
tristesse va durer toujours? 

VALENTIN. 

Vous me paraissez savante pour votre âge, et en mémo 
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temps aussi étourdie que moi, qui le suis comme le 
premier coup de matines. 

CÉCILE. 

Pour étourdie, j'en dois convenir ici; mais, mon 
ami, c'est que je vous aime. Vous le dirai-je? je savais 
que vous m'aimiez, et ce n'est pas d'hier que je m'en 
doutais. Je ne vous ai vu que trois fois à ce bal ; mais 
j'ai du cœur et je m'en souviens. Vous avez valsé avec 
mademoiselle de Gesvres, et, en passant contre la porte, 
son épingle à l'italienne a rencontré le panneau, et ses 
cheveux se sont déroulés sur elle. Vous en souvenez- 
vous maintenant? Ingrat ! Le premier mot de votre lettre 
disait que vous vous en souveniez. Aussi comme le cœur 
m'a battu! Tenez! croyez-moi, c'est là ce qui prouve 
qu'on aime, et c'est pour cela que je suis ici. 

VALENT1N, à part. 

Ou j'ai sous le bras le plus rusé démon que l'enfer 
ait jamais vomi, ou la voix qui me parle est celle d'un 
ange, et elle m'ouvre le chemin des cieux. 

CÉCILE. 

Pour savante, c'est une autre affaire 11 ; [mais je veux 
répondre, puisque vous ne dites rien. Voyons 1 savez- 
vous ce que c'est que cela? 

VALENTIN. 

Quoi? cette étoile à droite de cet arbre? 

CÉCILE. 

Non, celle-là qui se montre à peine et qui brille 
comme une larme. 
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VAL E NT IN. 

Vous avez lu madame de Staël? 

CÉCILE. 

Oui, ce mot de larme me plaît, je ne sais pourquoi, 
comme les étoiles. Un beau ciel pur me donne envie de 
pleurer. 

VA LENT IN. 

Et à moi envie de t'aimer, de te le dire et de vivre 
pour toi. Cécile, sais-tu à qui tu parles, et quel est 
l'homme qui ose t'embrasser? 

CÉCILE. 

Dites-moi donc le nom de mon étoile. Vous n'en 
êtes pas quitte à si bon marché. 

VA LE NT IN. 

Eh bien ! c'est Vénus, l'astre de l'amour, la plus belle 
perle de l'océan des nuits. 

CÉCILE. 

Non pas; c'en est une plus chaste et bien plus digne 
de respect; vous apprendrez à l'aimer un jour, quand 
vous vivrez dans les métairies et que vous aurez des 
pauvres à vous : admirez-la, et gardez-vous de sourire; 
c'est Cérès, déesse du pain.] 

V ALENTIN. 

Tendre enfant ! je devine ton cœur; tu fais la charité, 
n'est-ce pas? 

CÉCILE. 

C'est ma mère qui me l'a appris; il n'y a pas de 
meilleure femme au monde. 



ACTE III, SCÈNE IV. 401 
VALENTIN. 

Vraiment? je ne l'aurais pas cru. 

CÉCILE. 

Ah! mon ami, ni tous ni bien d'autres, vous ne vous 
doutez de ce qu'elle vaut. Qui a vu ma mère un quart 
d'heure croit la juger sur quelques mots au hasard. Elle 
passe le jour à jouer aux cartes et le* soir * à faire du 
tapis; elle ne quitterait pas son piquet pour un prince; 
mais que Du pré vienne, et qu'il lui parle bas, vous la 
verrez se lever de table, si c'est un mendiant qui attend. 
[Que de fois nous sommes allées ensemble, en robe de 
soie, comme je suis là, courir les sentiers de la vallée, 
portant la soupe et le bouilli, des souliers, du linge, à 
de pauvres gens!] Que de fois j'ai vu, à l'église, les 
yeux des malheureux s'humecter de pleurs lorsque ma 
mère les regardait ! Allez ! elle a droit d'être fière, et je 
l'ai été d'elle quelquefois! 

[VALENTIN. 

Tu regardes toujours ta larme céleste; et moi aussi, 
mais dans tes yeux bleus. 

CÉCILE. 

Que le ciel est grand! que ce monde est heureux! 
que la nature est calme et bienfaisante ! 

VALENTIN. 

Veux-tu aussi que je te fasse de la science et que je 
le parle astronomie? Dis-moi, dans celte poussière de 
mondes, y en a-t-il un qui ne sache sa route, qui n'ait 
reçu sa mission avec la vie, et qui ne doive mourir en 
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l'accomplissant? Pourquoi ce ciel immense n'est-il pas 
immobile? Dis-moi, s'il y a jamais eu un moment où 
tout fut créé, en vertu de quelle force ont-ils commencé 
à se mouvoir, ces mondes qui ne s'arrêteront jamais 9 

CÉCILE. 

Par l'éternelle pensée. 

VALENT1N. 

Par l'éternel amour. La main qui les suspend dans 
l'espace n'a écrit qu'un mot en lettres de feu. Ils vivent 
parce qu'ils se cherchent, et les soleils tomberaient en 
poussière si l'un d'entre eux cessait d'aimer. 

CÉCILE. 

Ah! toute la vie est là! 

VALENT! à*. 

Oui, toute la vie, — depuis l'Océan qui si> soulève 
sous les pâles baisers de Diane jusqu'au scarabée qui 
s'endort jaloux dans sa fleur chérie. Demande aux forets 
et aux pierres ce qu'elles diraient si elles pouvaient 
parler. Elles ont l'amour dans le cœur et ne peuvent 
l'exprimer. Je t'aime! voilà ce que je sais, ma chère; 
voilà ce que cette fleur te dira, elle qui choisit dans le 
sein de la terre les sucs qui doivent la nourrir; elle qui 
écarte et repousse les éléments impurs qui pourraient 
ternir sa fraîcheur! Elle sait qu'il faut qu'elle soit belle 
au jour, et qu'elle meure dans sa robe de noce devant 
le soleil qui l'a créée. J'en sais moins qu'elle en astro- 
nomie; donne moi ta main, tu en sais plus en amour. 
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CÉCILE. 

J'espère, du moins, que ma robe de noce ne sera pas 
mortellement belle ] Il me semble qu'on rôde autour de 
nous. 

■ 

VALENTIN. 

Non, tout se tait. M'as-tu pas peur? Es-tu venue ici 
sans trembler? 

CÉCILE. 

Pourquoi? De quoi aurais-je peur? Est-ce de vous, ou 
de la nuit? 

V A L E M" 1 1\ . 

Pourquoi pas de moi? qui te rassure? Je suis jeune, 
lu es belle, et nous sommes seuls. 

CÉCILE. 

Eh bien! quel mal y a-l-il à cela? 

V ÀI.ENT1N. 

C'est vrai, il n'y a aucun mal; écoutez-moi, et lais- 
sez-moi me mettre à genoux. 

CÉCILE. 

Qu'avez-vous donc? vous frissonnez. 

V ÀLENT1N. 

Je frissonne de crainte et de joie, car je vais l'ou- 
vrir le fond de mon cœur. Je suis un fou de la plus 
méchante espèce, quoique, dans ce que je vais t'avouer, 
il n'y ail qu'à hausser les épaules. [Je n'ai fait que 
jouer, boire et fumer depuis que j'ai mes dents de 
sagesse.] Tu m'as dit que les romans te choquent ; j'en 
ai beaucoup lu, et des plus mauvais» Il y en a un qu'on 
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nomme Clarisse Harlowe; je te le donnerai à lire 
quand tu seras ma femme. Le héros aime une belle 
fille comme toi, ma chère, et il veut l'épouser; mais 
auparavant il veut l'éprouver. Il l'enlève et l'emmène 
à Londres; après quoi, comme elle résiste, Bedfort 
arrive, . . . c'est-à-dire Tomlinson, un capitaine, ... je veux 
dire Morden,... non, je me trompe... Enfin, pour 
abréger,... Lovelace est un sot, et moi aussi, d'avoir 
voulu suivre son exemple.,. Dieu soit loué! tu ne m'as 
pas compris;... je t'aime, je t'épouse : il n'y a de vrai 
au inonde que de déraisonner d'amour. 

Entrent Van Buck, la baronne, l'abbé, et plusieurs domestiques qui 
les éclairent. 

LA BARONNE. 

Je ne crois pas un mot de ce que vous dites. Il est 
trop jeune pour une noirceur pareille. 

VAN DUCK. 

Hélas! madame, c'est la vérité. 

LA BARONNE. 

Séduire ma lille! tromper un enfant! déshonorer 
une famille entière! Chanson! Je vous dis que c'est 
une sornette; on ne fait plus de ces choses-là. Tenez! 
les voilà qui s'embrassent. Bonsoir, mon gendre; où 
diable vous fourrez-vous? 

l'abbé. 

Il est fâcheux que nos recherches soient couron- 
nées d'un si tardif succès ^ toute la compagnie va être 
partie. 
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VAN DUCk'V 

Ah çà! mon neveu, j'espère bien qu'avec votre sotte 
gageure... 

V ALENTIN. 

Mon oncle, il ne faut jurer de rien, et encore moins 
défler personne. 
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ADDITIONS ET VARIANTES 

EXÉCUTÉES PAR L'AUTEUR 

POUR LA REPRÉSENTATION 



1. _ PAGE 541. 

Me p ends-tu pour un oncle du Gymnase? 

VALENTIN. 

Moi, grand Dieu! le ciel m'en préserve! Je vous tiens 
pour un oncle véritable, et de plus, pour le meilleur des 
oncles. Croyez-moi, venez aux Champs-Élysées. Après un 
bon repas et une petite querelle, un tour de promenade au 
soleil fait grand bien. Venez, je vous conterai mes projets, 
je vous dirai toute ma pensée. Pendant que vous me gron- 
derez, je plaiderai ma thèse ; pendant que je parlerai, vous 
ferez de la morale, et c'est bien le diable s'il ne passe pas 
un beau cheval ou une jolie femme qui nous distraira tous 
les deux. Nous causerons sans nous écouter; c'est le meil- 
leur moyen de s'entendre. Allons ! venez. 

FIN DE L'ACTE PREMIER. 

2. — PAGE 347. 

Donnez-moi le bras. Restez, Cécile, attendez-nous. 
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CÉCILE, seule. 

Un mort, grand Dieu I quel événement horrible! je vou- 
drais voir, et je n'ose regarder. — Ah ! ciel ! c'est ce jeune 
homme que j'ai vu l'hiver passé au bal. — C'est le neveu 
de M. Yan Buck. Serait-ce de lui que ma mère vient de me 
parler? Mais il n'est pas mort du tout — Le voilà qui 
parle à maman, et qui vient par ici. — C'est bien étrange. 
Je ne me trompe pas; je le reconnais bien. Quel motif peut- 
il donc avoir pour ne pas vouloir qu'on le reconnaisse? Oh! 
je le saurai. 

CÉCILE, LA BARONNE. 
LA BARONNE. 

Venez, Cécile, il est inutile que vous restiez ici. 

CÉCILE. 

Est-il blessé, maman? 

LA BARONNE. 

Qu'est-ce que cela vous fait? Venez, venez, mademoiselle. 

Elles sortent. 

3. — PAGE 348. 

C'est même probable; mais pour réel, c'est une autre 
affaire. 

Il dégage son bras. 

VAN BUCK. 

Comment! encore une mauvaise plaisanterie! 

VALENT1N. 

// fallait bien trouver, etc. 

4. — PAGE 353. 

Voilà la blanche Cécile qui nous arrive à petits pas. Entrez 
dans ce cabinet, etc. 
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5. — PAGE 359 
VALENT1N. 

Vous devriez faire ce quatrième. 

VAN BUGK. 

Certainement je le devrais, etc. 

6 — PAGE 365. 

. . . Refuser de faire un quatrième ! Des affaires ! Est-ce 
que je n'en ai pas, moi? Et ce bal de ce soir! je n'ai pas la 
force de m'en occuper. — Ah ! voilà ma migraine qui me 
prend. 

l'abbé. 

Dans une circonstance aussi grave, ne pourriez-vous re- 
tarder vos projets? 

(Suit la scène n de l'acte III entre la baronne et l'abbé, 
jusqu'à ces mots : « Je vous demande si on va boire ça ! » 
Tenez! ne parlons plus de ces choses-là. G est à vous de 
prendre, etc.) 

7 — PAGE 372. 

Je ne vous reverrai de ma vie. 

A Cécile. 

Quant à vous, mademoiselle, entrez ici. 

CÉCILE. 

Mais, maman...* 

LA BARONNE. 

Allons! mademoiselle, ne raisonnez pas. 

Elle h fait entrer dans la chambre voisins. 
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LA BARONNE, VAN BUCK, L'ABBÉ. 

l'abbé. 

Madame la baronne, je viens vous dire... 

LA BARONNE, mettant la clef sous un coussin du canapé. 

Dieu soit loué! ma fille est enfermée. 

l'abbé. 

Enfermée, madame? que se passe-t-il? 

A Van Buck. 

Qu'avez-vous, monsieur? 

VAN BUCK. 

Ce que j'ai, monsieur? J'ai que j'en ai assez. 

LA BARONNE. 

Et moi aussi. 

VAN BUCK. 

J'ai que je sors de cette maison, qu'on ne m'y reverra de 
ma vie, et que je n'ai qu'un regret, c'est d'y avoir jamais 
mis les pieds. 

LA BARONNE. 

Et moi de vous y avoir reçu. 

Ils sortent, 

L'ABBÉ, seul. 

Qu'est-ce que cela signifie? 

Cécile frappe à la porte. 

CÉCILE, dans la chambre voisine. 

Monsieur l abbé \ voulez-vous m' ouvrir? 

(Suit la dernière partie de la scène u de l'acte III.) 

FIS DE L'ACTE DEUXIÈME. 



« 
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8. — PAGE 374. 
Un bois. — Une petite maison à droit*» 

VAN BUCK. 

Encore une lettre? c'est trop fort. 

VAL EN TIN, 

Oui, une autre, et dix s'il le faut. Puisque cette maudite 
baronne a éventé mon rendez-vous, il faut bien en donner 
un autre, et j'attends ici la réponse. Holà! hé! 

UN GARÇON D'AUBERGE. * 

Est-ce que ces messieurs nous feront l'honneur de dîner 
ici? 

VALENTIN. 

Non; donnez-nous tout bonnement du Champagne, si 
vous en avez. 

VAN BUCK. 

Ils auront un vin détestable, un vinaigre affreux. 

LE GARÇON. 

Pardonnez-moi, nous avons ici tout ce que vous pouvez 
désirer. 

VAN BUCK. 

En vérité! dans un trou pareil! c'est impossible; vous 
nous en imposez. 

LE GARÇON. 

C'est ici le rendez-vous de chasse, monsieur, et nous ne 
manquons de rien. 

VALENTIN. 

Allons! mon oncle, un peu de fermeté. 

VAN BUCK. 

Sois-en certain, je ne te quitterai pas '.j'en jure! etc. 
(Suit la scène i de l'acte III, jusqu'à ces mots : « Ma bien- 
aimée m'appartiendra. ») 
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VAN BUCK, VALENTIN , us Valet de feiihe. 
LE VALET, accourant. 

Monsieur, voici votre réponse. 

VALENTIN. 

Tu as été preste, l'ami. 

LE VALET. 

Monsieur, j'ai trouvé justement la femme de chambre à 
la grille du château; elle est partie avec mon billet, et 
presque à l'instant même, elle m'a rapporté celui-ci. 

VALENTIN. 

Tiens, voilà un louis pour ta peine. 

Le valet sort. 

VAN BUCK. 

Il y a, pardieul bien de quoi faire le généreux, pour un 
billet où l'on t'envoie promener. 

VA LE NT IN. 

Ce billet-Là? 

VAN BUCK. 

C'est indubitable. Mademoiselle de Mantes te donne ton 
congé pour la seconde fois. Ouvre un peu ce papier ; je sais 
d'avance ce qu'il renferme. 

VALENTIN. 

Et moi aussi, je crois le savoir. 

VAN BUCK. 

Écervelé! tu te plains d'un outrage, et tu t'en attires un 
second. 

VALENTIN. 

Un outrage là-dedans! Que vous êtes jeune, mon bon 
oncle ! Regardez donc comme ce petit billet est gentil, et 
quoiqu'on Tait écrit si vite, comme il a encore trouvé le 
moyen d'être coquet! — Regardez surtout comme il est 
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plié ! — Voyez-vous ces trois petites pointes avec un cachet 
de bague au milieu? c'est ce qu'on appelle un petit cha- 
peau. On n'écrit ainsi ni à un notaire, ni aux grands pa- 
rents, ni à son curé, pas même à ses bonnes amies. Un 
outrage! Croyez-moi, mon oncle, jamais lettre en colère ne 
fut pliée ainsi. 

van b'uck. 

Ouvre donc ton chapeau, puisque chapeau il y a, et 
voyons ce qui en est. 

VALENTIN. 

Il ne renferme qu'un seul mot. 

VAN BUCK. 

Un seul mot ? 

VALENT IN. 

Un seul. 

VAN BUCK. 

Peste! voilà une petite fille bien laconique. — Et quel 
est ce mot, s'il vous plaît? 

VALENTIN. 

Ce mot est : « Oui. » 

VAN BUCK. 

Oui? 

VALENTIN. 

Voyez vous-même. 

VAN BUCK. 

Est-il possible? 

VALENTIN. 

Dame! à cè qu'il paraît. Allons! videz donc votre verre, 
et ne vous étonnez pas si fort. 

VAN'BUCK. 

C'est inconcevable! Et c'est un rendez-vous que tu lui 
demandais? 
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VALENTIN. 

Vous le savez bien. Buvez donc. Quand vous retournerez 
ce billet cent fois, vous n'en tirerez pas deux paroles. 

VAN BUCK. 

Une telle demande faite à la bonne venue! Un seul mot 
de réponse, et ce seul mot est « oui I » — En vérité, ce 
« oui » trouble toutes mes idées; je n'ai jamais rien vu de 
pareil à ce « oui. » Ma foi! je te prenais pour un fou, et 
tout ce qu'il y a de bienséances au monde se révoltait en 
moi en voyant ton audace ; mais j'avoue que ce « oui » me 
bouleverse; ce « oui » m'assomme, ce « oui » est plus 
'qu'étrange, il est exorbitant, et si je n étais pas ton oncle, 
je croirais presque que tu as raison. 

La nuit commence. 

VALENTIN. 

Cela ne prouverait pas que vous eussiez tort. Eh ! garçon, 
une autre bouteille. Dans ce bas monde, chacun fait à sa 
guise. Qu'est-ce qu'un oui ou un non de plus ou de moins? 
Tenez! mon oncle, réconciliation : au lieu de sévérité, in- 
dulgence; au. lieu de colère, amourette; au lieu de nous 
quereller, trinquons. — Ce « oui » qui vous offusque tant, 
n'est pas si niais, savez-vous? Cette petite fille a de l'esprit, 
et même quelque chose de mieux; il y a du cœur dans ce 
seul mot, je ne sais quoi de tendre et de hardi, etc. 

(Suit la scène m, jusqu'à ces mots : « Moitié chair et moi- 
tié coton. ») 

VALENTIN. 

Allons ! mon oncle, à vos anciennes amours ! 

VAN DUC K. 

Sais-tu que, pour une auberge de hasard, ce petit vin-Jà 
n'est pas mauvais? J'avais besoin de cette halte. Je me sdns 
tout ragaillardi. 
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V ALENTIN. 

Écoutez-moi : voici le traité de paix que je vous propose. 
Permettez-moi d'abord mon rendez-vous. 

VAN BUCK. 

Mais, mon ami, j'espère bien. . . 

VA LE NT IN. 

Je vous jure de n'entreprendre rien que vous ne lissiez à 
ma place. N'est-ce pas tout vous dire? Voyez, mon onde, 
comme je vous cède, et comme, en tout, je fais vos volontés. 
En somme, le verre porte conseil, et je sens bien que la co- 
lère est quelquefois mauvaise amie, etc. 

(Suit le couplet de Valentin finissant par : « Je lui par- 
donne en l'oubliant. ») 

VAN BUCK. 

Par Dieu! garçon, je le veux bien. Au fait, épouse-t-on 
des petites filles qui vous envoient des « oui » comme celui- 
là? Et puisque tu me promets de te conduire en galant 
homme, va ton train, et vogue la galère! et n'aie pas de 
crainte que tu manques de femme pour ce sot mariage 
avorté. Je m'en charge, moi, j'en fais mon affaire. Il ne 
sera pas dit qu'une vieille folle fasse tort à d'honnêtes gens y 
qui ont amassé un bien considérable, et qui ne sont pas mal 
tournés. Avec soixante bonnes mille livres de rente... 

VALENTIN. 

Cinquante, mon oncle. 

VAN BUCK. 

Soixante, morbleu! avec cela, on n'a Jamais manqué ni 
de femmes, ni de vin \ Il fait beau clair de lune, ce soir; 
cela me rappelle mon jeune temps. 

m 

* On se souvient que dans la scène i de l'acte t» Van Buck, alors ii 
jeun, s'est défendu devoir plus de cinquante mille livres de rente. A pré- 
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V A LE NT I If . 

Il me semble que je vois des lueurs, etc. 
(Suit la scène ni.) 

Séparons-nous pour plus de sûreté. Si vous m'en croyez, 
à présent, vous rentrerez dans cette auberge; vous vous* 
ferez faire un bon feu, et vous fumerez votre bon tabac fla- 
mand, en vous rôtissant les jambes devant un bon fagot 
flambant. Cela vous ragaillardira encore davantage. Dans 
une demi-heure, je suis à vous. 

V AN BUCK. 

C est dit. Bonne chance, etc. 
(Suit la (in de la scène ni.) 

9. — PAGE 391. 

Pourquoi donc se cachait- il ce matin dans la biblio- 
thèque? 

10. — PAGE 392. 

Votre oncle était derrière la porte. 

11. — PAGE 599. 

Pour savante, c'est une autre affaire. J'ai eu des maîtres 
de toutes sortes, mais le peu que j'ai retenu, le meilleur me 
vient de ma mère. 

VA LENT IN. 

De ta mère? Je ne m'en doutais guère. 

CÉCILE. 

Vous ne la connaissez pas, Valentin. Vous apprendrez à. 

& nt, sous l'influence du vin de Champagne, il se vante d'en avoir soixante 
mille. Avec deux ou trois mots comiques de cette valeur, la version du 
théâtre serait devenue supérieure à la première version* ' 
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l'aimer un joue, quand tous vivrez comme nous dans les 
métairies, et quand vous aurez des. pauvres à vous. Et gar- 
dez-vous de sourire, quand vous parlez d'elle I vous bénirez 
et vous suivrez ses pas. 

VALENTIN. 

Tendre enfant ! je devine ton cœur, etc. 

VL — PAGE 405. 
VALENTIN. 

Mon oncle, il ne faut défier personne. 

VAN BUCK. 

Mon neveu, il ne faut jurer de rien. 



FIN DES ADDITIONS ET VARIANTES. 



Le 22 juin 1848, au milieu des préparatifs de la guerre civile 
qui devait éclater le lendemain, on représentait pour la première 
fois : Il ne faut jurer de rien, au Théâtre-Français, devant le pu- 
blic qui avait applaudi le Caprice. Une jeune et charmante actrice, 
mademoiselle Àmédine Luther, y débutait dans le rôle de Cécile. 
Malgré les tristes préoccupations des spectateurs et les déplorables 
circonstances où Ton se trouvait, la pièce fit un plaisir extrême. 
Mademoiselle Mante s'y montra comédienne incomparable dans le 
rôle de la baronne. On a repris plusieurs fois cette comédie, tou- 
jours avec un grand succès, et récemment encore pour lès débuts 
de madame Victoria-Lafontaine. 

■ 

FIN DU TOME IV. 
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